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Lola 


Era sfârșit de 
septembrie când l-am 
întâlnit prima oară pe 
Jack Farrar într-una din 
acele seri calme, cu 
briză blândă din sudul 


Franței care sugerau că 
vara se sfârșise. Și cu 
toate că nu știam încă, 
era o întâlnire care avea 
să aducă mari schimbări 
în viaţa mea. 

Mă numesc Lola 
Laforêt — și da, știu că vă 
închipuiți că sunt o 
stripteuză. Toată lumea 
crede asta. De fapt, sunt 


bucătar-șef și patroana 
Hotelului Riviera și mă 
numeam mult mai 
simplu, Lola March, din 
California, înainte de a 
mă căsători cu 
„Francezul“. Dar aceasta 
este o poveste lungă. 
Sunt șase ani de când 
mi-am salutat primii 
oaspeți la Hotelul 


Riviera, cu toate că 
„hotel“ este un titlu prea 
pompos pentru această 
vilă veche. Este un gen 
de loc obișnuit, cu 
pardoseala din dale 
răcoroase pe care păşești 
cu nisipul pe picioare. 
Sunt opt camere, fiecare 
cu ferestre înalte 
franceze ce se deschid 


spre o terasă invadată de 
bougainvillea și iasomie 
care parfumează nopţile. 
Veţi descoperi vila pe o 
limbă de pământ 
acoperită cu pini 
dincolo de drumul 
Romatuelle, lângă Saint- 
Tropez, în josul unei alei 
lungi cu nisip, umbrită 
de pini-umbrelă şi 


înviorată de  ţârâitul 
greierilor. Avem propria 
noastră plajă particulară 
aici, cu nisip de culoare 
deschisă ca platina și fin 
ca zahărul. În timpul 
verii, plaja este presărată 
cu umbrele albastre și 
șezlonguri galbene ca 
soarele, precum și de 
trupurile bronzate-aurii 


ale oaspeților noştri. 
Copiii mici aleargă spre 
valurile dantelate, apoi 
ies din ele, în timp ce 
adulții sorb băuturi 
răcoritoare la umbră. lar 


în după-amiaza 
dogoritoare se retrag în 
camerele lor cu 


obloanele trase și dorm 
puțin sau fac dragoste 


pe un pat alb, răcoros. 
Imaginați-vă un golf 
în care marea însorită 
clipocește, un dar 
împachetat în albastru și 
legat cu fundă ca o cutie 
de la Tiffany, și veţi avea 
imaginea micului meu 
hotel. Este un loc pentru 
Idilă cu I mare. Dar nu 
ȘI pentru mine, 


creatoarea acestui loc. 
Pe undeva, pe 
parcurs, propria mea 
idilă s-a ofilit pe lujer. 
Niciodată „francezul“ 
meu, Patrick, și cu mine 
nu am cinat singuri pe 
terasă la lumina 
lumânărilor, cu luna 
aruncând © cărare 
argintie pe apa 


întunecată și șampania 
făcând bule în paharele 
înalte. Niciodată nu s-a 
întâmplat ca Patrick să 
întindă mâna peste masă 
pentru a-mi ţine mâna și 
a mă privi în ochi. O, 
nu. Întotdeauna eram în 
bucătărie, gătind 
ospățuri delicioase 
pentru îndrăgostiţii care 


aveau în viaţa lor o idilă 
pe care mi-o doream și 
eu atât de tare, în timp 
ce propriul meu „iubit“ 
se bucura de deliciile 
vieţii de noapte ale verii 
din Saint-Tropez. 

Când l-am întâlnit și 
m-am căsătorit cu 
Patrick acum șase ani, 
credeam că am găsit 


„adevărata iubire“. 
Acum nu cred că așa 
ceva există. Dar 
recunosc că sunt rănită 
și știu că întotdeauna 
am avut o înclinaţie 
câtre șnapani, iar tipii 
aceia cinstiţi-și-devotaţi, 
cu  bărbia puternică, 
fermă, care aduc banii în 
casă, hotărât lucru - nu 


sunt atrași de mine. Se 
pare că îi atrag pe cei de 
condiție inferioară 
precum atrage un pahar 
cu vin muștele de vară. 
Ceea ce mă duce iar 
înapoi la Jack Farrar. 
lată-mă singură pe 
terasă, respirând puţin 
înainte de sosirea 
primilor oaspeți la cină. 


Fra perioada mea 
preferată a anului, 
sfârșitul lungului 
anotimp de vară 
fierbinte, când numeroși 
turiști au plecat și viaţa 
revine la un ritm mai 
lent. Cerul era încă de 
un albastru fără un nor, 
iar briza era blândă pe 
braţele mele goale și eu 


sorbeam dintr-un pahar 
un rose rece, privind 
spre frumosul golf, 


gândindu-mă la 
problemele mele. 
Sunt O femeie 


neglijată. Şi iată de ce. 
Acum șase luni, soțul 
meu, Patrick, s-a urcat 
în Porsche-ul său 
argintiu spre a-mi 


cumpăra, spunea el, un 
cadou pentru ziua mea 
de naștere. Ca de obicei, 
el uitase această zi, dar 
presupun că cineva i-a 
amintit. Îşi pusese 
ochelarii de soare cu 
lentile întunecate și nu 
i-am putut vedea 
expresia ochilor în 
momentul când a ridicat 


mâna în semn de rămas- 
bun cam neglijent. Nu 
zâmbea, totuși. Asta îmi 
amintesc. 

De atunci nu am mai 
primit nicio veste de la 
el. Nimeni n-a știut 
NIMIC. Și se pare că 
nimănui nu-i pasă, cu 
toate că eu am înnebunit 
încercând să îl găsesc. 


Desigur, autoritățile au 
încercat să-i dea de 
urmă, fotografia lui cu 
menţiunea „persoană 
dispărută“ era lipită 
peste tot, iar cei de la 
poliție au urmat indicii 
de fiecare dată până la 
Marsilia şi Las Vegas, 
fără vreun succes. Acum 
cazul este clasat, iar 


Patrick nu este decât o 
altă persoană dispărută. 
Ei spun „soţ dispărut. 
Nu este o raritate aici, 
când vara plajele sunt 
pline de fete superbe și 
iahturile de femei 
bogate, ca un soț să 
dispară. 

V-aţi putea gândi că 
prietenii lui Patrick știu, 


dar ei jură că nu știu și 
oricum ei întotdeauna 
au fost prietenii lui 
Patrick și nu ai mei. De 
fapt, eu nu prea îi 
cunoșteam pe tipii sau 
pe femeile cu care 
umbla el. Eu eram mult 
prea ocupată cu munca 
pentru ca hotelul nostru 
să funcționeze perfect. 


lar Patrick nu avea rude; 
el îmi spusese că este 
ultimul Laforât în viaţă, 
care activau de decenii 
pe bărcile de pescuit de 
la Marsilia. 

Vorbind despre bărci, 
mă întorc iar la Jack 
Farrar. 

Un mic cuter negru a 
tăiat linia orizontului. 


Nu-mi place ca micul 
meu golf să fie perturbat 
de turiști care petrec 
toată noaptea, cu 
muzică disco bubuind 
peste ape și ţipete și 
strigăte când se împing 
unii pe ceilalți în apă. 
Mă uit bine la cuter. Cel 
puțin nu era unul din 
acele  megaiahturi; de 


fapt, eu nu credeam că 
vor permite unui vas 
atât de mic să facă parte 
din marina din Saint- 
Tropez, chiar dacă 
proprietarul său și-ar fi 
putut permite, ceea ce, 
judecând după aspectul 
său modest, mă 
îndoiesc. Și probabil că 
din această cauză el a 


ales să ancoreze în micul 
meu golf protejat, având, 
în schimb, vedere spre 
micul meu hotel. 

Cuterul negru tăiase 
orizontul și venea încet 
cu briza ușoară, apoi se 
opri în golf și aruncă 
ancora, aşa cum am 
bănuit. 

Am apucat telescopul 


de la capătul terasei și 
am prins vasul în 
obiectiv; pe proră era 
scris cu litere de alamă 
Câine Rău. Am deplasat 
puţin aparatul și am 
zărit un bărbat. 
Musculos, lat în umeri, 
piept puternic ce se 
îngusta spre șolduri... Și, 
o, Doamne, era complet 


dezbrăcat! 

Știam că nu trebuia, 
dar, ei bine, recunosc că 
mi-am aruncat o privire 
- de fapt m-am uitat 
lung. Care femeie nu s- 
ar fi uitat? La urma 
urmei, el doar stătea 
acolo, pregătit pentru 
scufundare, aproape 
fălindu-se cu goliciunea 


lui. Și trebuie să vă spun 
că priveliștea era 
frumoasă. Mă refer la 
faţa lui, desigur, care era 
atrăgătoare într-un fel 
ciudat. De fapt, mă 
gândeam, că arată 
precum ambarcațiunea 
sa: rezistent, muncitor, 
cam uzat. 

L-am urmărit pe 


Bărbatul Gol făcând 
scufundarea, apoi ieşind 
din mare într-un craul 
puternic, până când nu 
am mai putut distinge 
decât o spumă ușoară în 
urma lui. Cu coada 
ochiului, am zărit o 
mișcare pe cuter; o 
tânără, cu picioare lungi 
și părul blond, lung, 


doar cu o bentiţă roșie, 
stătea întinsă pe un 
prosop, la pupă, 
prinzând ultimele raze 
de soare. Nu pentru că 
ar fi avut nevoie de ele; 
ca și el, ea era bronzată 
perfect. Unsă cu unt și 
gem, gândeam eu 
invidioasă, ar fi perfectă 
pentru micul dejun. 


Bărbatul Gol  înota 
înapoi spre cuter și l-am 
văzut din nou. Şi 
aceasta, puteţi spune, a 
fost marea mea greșeală. 

S-a urcat înapoi pe 
vas, s-a scuturat ca un 
câine ud într-un nor de 
picături de apă în 
culorile curcubeului, 
apoi și-a întins braţele și 


și-a înălțat capul spre 
soare. A stat o clipă, 
frumos, cu trupul ferm, 
bronzat de soare și de 
vânturile mării, un 
bărbat înfrățit cu 
elementele naturii. Era 
ceva atât de liber în 
gestica sa, încât mi-a 
tăiat respiraţia. 

L-am urmărit în timp 


ce se îndrepta spre 
pupă, l-am văzut 
întinzându-se spre ceva. 
Un binoclu. Și apoi m-a 
prins în raza sa vizuală 
în timp ce mă uitam la el. 

Un moment destul de 
lung, privirile noastre s- 
au întâlnit, unite prin 
lentilele puternice. 
Ochii săi erau de un 


albastru mai închis 
decât marea și puteam 
să jur că râdeau. 

Am sărit înapoi, roşie 
toată de  stânjeneală. 
Râsul lui batjocoritor a 
răsunat peste apă, apoi 
mi-a fluturat mâna și, 
încă râzând, și-a tras o 
pereche de pantaloni 
scurți şi a început să 


curețe tacticos puntea. 

Așadar, aceasta a fost 
prima mea întâlnire cu 
Jack Farrar. Următoarea 
se va dovedi și mai 
interesantă. 


M-am retras în 
sufragerie, în spatele 
terasei, și am început în 
grabă să verific mesele, 
să lustruiesc un cuțit 
aici, să aranjez un pahar 
dincolo. Am controlat ca 
vinurile să fie reci, 


șervetele să fie 
împăturite corect, am 
controlat  păru meu 
lung, de culoarea 
ghimbirului, privindu-l 
în oglinda din spatele 
barului și dorind să pot 
spune că este arămiu sau 
chiar roșu, dar era de 
culoarea  ghimbirului. 
Mi-am mai dorit să fi 


avut ochi exotici, 
migdalați în locul celor 
rotunzi, mi-am dorit să 
știu o rețetă pentru a 
scăpa de pistrui, să fiu 
mai înaltă și mai slabă și 
poate cu zece ani mai 
tânără. Aveam treizeci și 
nouă de ani și, după 
evenimentele din 
ultimele şase luni, 


hotărâsem, cu tristețe, 
că îmi arătam vârsta. 
Nici înfățișarea mea 
nu era prea grozavă, în 
pantalonii mei lăbărțaţi, 
de bucătar, și tricoul alb 
intrat la spălat, nerujată 
și, chiar mai rău, fără 
rimel pe genele de pisică 
în culoarea ghimbirului. 
Îngrozită, mi-am dat 


seama că priveam exact 
la ceea ce Bărbatul Gol 
văzuse prin binoclu. M- 
am gândit îngrijorată că 
într-adevăr trebuie să 
fac un efort mai mare, 
dar că oricum pe el nu-l 
interesa persoana mea; 
apoi l-am uitat și m-am 
îndreptat spre 
adevăratul meu 


domeniu. 

Perdeaua din uşă 
formată din mărgele 
colorate a zăngănit în 
urma mea și mă aflam în 
locul meu preferat din 
întreaga lume, bucătăria 
mare cu pardoseala din 
dale, cu grinzi vechi și 
un rând de ferestre 
deschise deasupra 


cărora atârnau plante 
agățătoare înflorite. 

Am știut din prima zi 
când am văzut-o că 
trebuie să fie bucătăria 
mea. Mi-a furat inima de 
bucătar chiar mai mult 
decât vederea magică de 
pe terasă și cărările 
sinuoase cu nisip, pinii 
umbroși și grădinile 


crescute sălbatic. Mai 
mult decât camerele 
răcoroase de la etaj, cu 
ferestre înalte și obloane 
cu deschidere laterală și 
salonul de la parter cu 
impozantul şemineu din 
piatră calcaroasă, care 
era mult prea mare 
pentru o vilă atât de 
modestă la malul mării. 


Mai mult decât toate, 
bucătăria aceasta era 
acasă. 

Era locul în care 
puteam lăsa în urmă 
toate gândurile despre 
restaurantele sofisticate 
din orașe și să mă întorc 
la adevăratele mele 
rădăcini privind 
mâncarea bună, înapoi 


la plăcerile simple ale 
produselor locale și ale 
fructelor și legumelor 
cultivate sezonier. Aici 
voi frige pe grătar 
peștele care înoată 
aproape la poalele 
grădinii mele şi voi 
culege ierburi care cresc 
mai degrabă în stare 
sălbatică şi cu care voi 


aroma felurile de 
mâncare. Ştiam că mă 
pot relaxa și pot fi eu 
însămi în acest loc. 
Totul părea atât de 
perfect. Dar mai întâi 
„adevărata dragoste“ a 
dispărut; apoi a dispărut 
Patrick și acum singura 
dragoste rămasă era 
micul meu hotel. O, și 


Scramble, despre care vă 
voi povesti mai târziu. 
Viaţa mea personală 
putea fi o harababură, 
dar totul era bine în 
lumea mea culinară. 
Sosurile fierbeau încet 
pe plită; peştele 
strălucea argintiu și cu 
ochi lucioși în sertarul 
cu partea din față 


transparentă al 
frigiderului; rafturile 
mici, perfecte, cu carne 
de miel care aștepta un 
cuptor încins, iar vasele 
de pământ umplute cu 
vinete și roşii, stropite 
cu ulei de măsline de 
Nisa, erau gata și ele de 
pus în cuptor. 

O masă lungă de 


peste patru metri şi 
jumătate era pus sub 
ferestre. Pe ea se aflau 
două tarte Tatin și un 
bol mare, albastru, cu 
piersici coapte, tăiate 
felii, care stăteau la 
macerat în vermut. 
Lângă ele erau 
zaharicale, o rămășiță 
din perioada vechiului 


meu „mare“ restaurant 
și cu care îmi plăcea să- 
mi decorez deserturile, 
întrucât îmi făceau 
plăcere exclamațiile de 
încântare ale oaspeților. 
O, şi ca de obicei, o tavă 


cu O specialitate 
americană, purtând 
semnătura mea, 


prăjiturele din ciocolată 


presărate cu nucă, pe 
care le serveam la cafea. 

Nu veți găsi aici 
platouri mari, albe, cu 


MICI „aranjamente 
culinare“. Mâncarea 
noastră este simplă, dar 
gustoasă, farfuriile 
noastre sunt din 


ceramică, produse local, 
de culoarea mierii și le 


decorăm doar cu flori 
proaspete și o rămurică 
de verdeață. 

Am depus în trecere 
o sărutare pe obrazul 
asistentei mele, Nadine. 
Ea a lucrat cu mine de la 
început, în toţi acești 
șase ani traumatizanţi și 
o iubesc foarte mult. 
Este o localnică, cu părul 


negru, ochi negri, pielea 
măslinie, cu un râs 
răgușit și un simț al 
umorului care ne-a 
ajutat să depășim multe 
dezastre culinare. 
Împreună cu sora ei, ea 
are grijă de gospodărie 
și ajută la bucătărie, în 
timp ce eu mă ocup de 
alimente, marketing, 


meniuri și gătit; iar 
Patrick ar fi trebuit să 
aibă grijă de partea de 
afaceri, deși după contul 
nostru slăbuţ din bancă, 
nu sunt sigură cât de 
bună era treaba pe care 
o făcea. 

Mica Marit, cu părul 
negru, ieșită din școala 
de artă culinară și 


recrutată recent, în 
acest sezon, tăia 
zarzavaturile, iar Jean- 
Paul, în vârstă de 
șaptesprezece ani „, 
băiat-bun-la-toate, se 
ocupa de curățenie. 
Adevăratul sezon se 
încheiase; va fi o seară 
ușoară, doar cu oaspeții 
ce mai rămăseseră în 


hotel și poate vreo doi 
răzleţi veniţi la noi în 
ultimul moment. 

Am pus un CD cu 
Barry White, bărbatul 
sexy al momentului, 
preferatul meu; am luat 
o prăjiturică, am trecut 
din nou prin draperia de 
mărgele și am dat de 
Scramble. Foarte bine, 


Scramble nu este un 
câine, nu este o pisică, 
nici măcar un hamster. 
Scramble este o găină. 
Știu că este o nebunie, 
dar de când a ieșit din 
găoace, un puișor galben 
pufos, s-a ghemuit în 
palma mea cu încredere, 
am adorat-o și îmi place 
să cred că mă iubește și 


ea pe mine, deși cu o 
găină este greu de spus. 
Oricum, sunt singura 
femeie care a plâns la 
serialul Chicken Run. Și 
chiar dacă veți gândi că 
este o situație tristă, să 
iubesc o găină în loc de 
un bărbat, Scramble 
merită mai mult. Nu 
este niciodată infidelă, 


niciodată nu se uită 
măcar la altcineva și 
doarme în patul meu în 
fiecare noapte. 

Fa este foarte mare 
acum, pufoasă și albă, cu 
picioare galbene, creastă 
roșie și ochi negri ca 
mărgelele. Scormonește 
energic în vasul mare de 
teracotă cu un ibiscus 


roșu, din faţa ușii de la 
bucătărie, pe care ea o 
consideră casa «i, 
pregătindu-se să se 
aşeze pentru noapte, sau 
cel puțin până când mă 
duc eu să mă culc și ea 
vine și se culcă pe perna 
mea. 

Am atins-o ușor, cu 
afecțiune, iar ea a 


răspuns cu o lovitură 
inimoasă de cioc. 

—  Nerecunoscătoare 
pasăre, i-am spus, te știu 
de când erai doar un ou. 

Am aruncat o privire 
prudentă spre cuterul 
negu, în timp ce mă 
întorceam pe terasă. 
Luminile străluceau și 
steagurile fluturau 


festiv. Mă întrebam ce 
face Bărbatul Gol, și 
dacă ar putea să 
vâslească cu o bărcuţă 
până la golf și să cineze 
cu noi pe terasă. 

Am oftat. Nu puteam 
paria pe asta. 


la uite ce cuter mic și 
frumos! strigă 
domnișoara Nightingale. 
Cam neobișnuit pentru 
apele astea, nu crezi? 

— Este şi sper că nu 
vor pune muzică tare 
pentru a vă întrerupe 


cina pașnică am spus eu. 
— O, nu cred, draga 


mea, nu arată a 
ambarcaţiune potrivită 
pentru asemenea 


lucruri. Pare mai mult 
barca unui marinar 
adevărat, dacă înţelegi 
ce vreau să spun. 

l-am zâmbit 
musafirei mele 


preferate. Mollie 
Nightingale era oœ 
pedagogă  englezoaică 
pensionată și pe cale să 
devină prietena mea. 
Nimic nu fusese spus, 
dar exista acolo, doar 
între noi, acel sentiment 
cald, un fel de 
recunoaștere, presupun 
că așa s-ar putea numi. 


Ea avea unele calități pe 
care le admiram: 
integritate, un 
neobișnuit simț al 
umorului și o reticență 
personală care se 
potrivea cu a mea. 
Domnișoara Nightingale 
își păstra sfaturile 
pentru ea, iar eu știam 
puțin despre viaţa ei 


personală - doar femeia 
care era aici, la Riviera. 
O femeie care îmi 
plăcea. 

Ea a fost primul meu 
oaspete în săptămâna în 
care Hotel Riviera s-a 
deschis pentru afaceri și 
de atunci s-a întors în 
fiecare an, venind târziu, 
spre sfârșitul sezonului, 


când prețurile erau mai 
scăzute şi ea își putea 
permite să stea o lună, 
înainte de a se înapoia la 
căsuţa ei din Cotswolds 
și la miniatura sa de 
câine terrier Yorkshire, 
Little Nell și la o altă 
lungă iarnă englezească. 
Între timp, își trăia visul 
său anual aici, singură la 


o masă de o persoană, 
cu o carafă mică cu vin 
de regiune și o carte în 
mână și întotdeauna cu 
un cuvânt amabil și un 
zâmbet pentru toată 
lumea. 

Domnişoara 
Nightingale era, 
presupun, cam trecută 
bine de cel de-al 


șaptezecelea an de viaţă, 
era scundă, cinstită, 
neclintită, iar în seara 
asta purta o rochie 
imprimată cu flori roz. 
Îşi pusese pe umeri un 
jerseu gros, deşi afară 
încă era cald și, ca de 
obicei, purta cele două 
rânduri de perle. 
Precum regina Angliei, 


avea o poşetă mare care, 
în afara unei batiste 
curate din în și a 
banilor, mai conţinea 
lucrul pe care îl tricota. 
Acum, eu nu sunt sigură 
dacă regina Angliei 
tricotează, dar 
domnişoara Nightingale, 
cu părul său cărunt 
aranjat ferm în 


onduleuri și bucle bine 
făcute și cu ochii săi 
albaștri pătrunzători în 
spatele ochelarilor mari, 
de nuanţă deschisă, era 
sosia Maiestăţii sale. 

De obicei, ea cobora 
prima la cină, făcându-și 
apariţia cam pe la 
această oră pentru un 
pahar de pastis, un mic 


răsfăț pe care știu că de- 
abia îl aștepta. Amesteca 
lichiorul de anason cu 
apă într-un pahar înalt, 
apoi îl sorbea încet ca 
să-i ajungă până la cină, 
care, pentru ea, era 
punctul social culminant 
al zilei. 

Am stat cu ea în timp 
ce îmi povestea despre 


excursia ei la Villa 
Ephrussi, vechea casă 
Rothschild, cu grădinile 
sale spectaculoase, în 
sus pe țărm, lângă Cap- 
Ferrat. Întotdeauna îi 
plăcea să-mi povestească 
despre grădinile pe care 
le descoperea; era ea 
însăşi un grădinar 
priceput, iar trandafirii 


ei  câștigaseră multe 
premii locale. De fapt, 
putea fi găsită adeseori 
petrecându-și timpul 
prin grădinile de aici, cu 
pălăria de pai trasă pe 
ochi, smulgând câteva 
buruieni nesuferite sau 
împingând înapoi o 
ramură de  caprifoi 
recalcitrantă care 


amenința să invadeze 


bougainvillea. 
Așezată la masa ei 
obișnuită, cea din 


capătul terasei, aproape 
de bucătărie, cu paharul 
de pastis în mână, se 
uita la priveliștea 
spectaculoasă scoțând 
un suspin satisfăcut. 

Fra momentul acela 


special al serii pe Coasta 
de Azur, când cerul pare 
că se amestecă cu marea 
și întreaga lume se 
transformă într-un 
albastru închis suflat cu 
argintiu sclipitor. În 
tăcerea bruscă ce se 
aşterne întotdeauna 
când ziua se transformă 
în noapte, dinspre 


bucătărie se auzea 
sporovăiala vocilor 
franceze înalte și o 
șopârlă mică se strecură, 
oprindu-se spre a ne 
privi cu ochi galbeni de 
piatră prețioasă. 

— Divin, murmură 
domnișoara Nightingale. 
Cât de mult trebuie să-ţi 
placă aici, draga mea. 


Cum ai putea suporta să 
pleci de aici? 

Fără să-și dea seama, 
domnișoara Nightingale 
atinsese direct miezul 
dilemei mele. 

Îmi place aici. 
Problema este că nu îmi 
iubesc bărbatul. Tot ce 
simt pentru el în clipa 
aceasta este mânie, 


pentru că eu cred că, 
atunci când a plecat în 
dimineaţa aceea, Patrick 
știa că nu se va mai 
întoarce. Pur și simplu 
m-a părăsit fără un 
cuvânt, fără să știu unde 
se află, ce i s-a întâmplat 
sau dacă este în 
siguranță. Dacă a plecat 
cu altă femeie sau a 


hotărât doar să cutreiere 
lumea așa cum făcea de 
obicei, cel puțin să-mi fi 
spus. Și dacă se băgase 
în vreun bucluc, atunci, 
de asemenea trebuia să 
îmi spună și nu să mă 
lase așa. Fără să știu. 

— Hotelul Riviera 
este căminul meu, i-am 
spus domnișoarei 


Nightingale. Este 
propria mea bucăţică de 
paradis. Voi sta aici și 
când voi fi o doamnă 
bătrână, bătrână, tot 
ocupându-mă de 
oaspeţii mei, tot gătind, 
tot bând vin rose și 
nevenindu-mi să cred 
cât de albastru poate fi 
cerul seara târziu, 


înainte de a se întuneca. 
O, nu, domnişoară 
Nightingale, nu voi pleca 
niciodată de aici, chiar 
dacă Patrick niciodată... 
— Dacă Patrick nu se 
întoarce niciodată. Mă 
privi compătimitor din 
spatele ochelarilor săi 
mari. Draga mea, crezi 
că a fugit cu altă femeie? 


M-am gândit la 
această posibilitate de 
atâtea ori, stând lungită 
în pat, răsucindu-mă pe 
toate părțile şi am 
hotărât că era singurul 
răspuns. 

— Domnişoară 
Nightingale, am spus eu, 
cu adevărat pierdută, ce 
mă fac acum? 


— Există o singură 
cale pentru tine, Lola, și 
aceasta este să îţi vezi de 
viața ta. 

— Dar cum aş putea? 
Până nu aflu adevărul? 

M-a bătut ușor peste 
mână, în felul în care ar 
fi făcut-o cu o școlăriță 
necăjită. Aproape că mă 
aşteptam să spună: Hai, 


hai... În schimb, ea a 
spus: 

— Răspunsul, draga 
mea, este că trebuie să-l 
găsești pe Patrick. 

Voiam s-o întreb 
cum, de unde să încep? 
Dar ceilalți oaspeți au 
apărut pentru băuturile 
de aperitiv și oœ 
conversație cu la 


patronne, aşa că mi-am 
adunat gândurile, am 
sărutat-o pe obrazul 
care mirosea a pudră și, 
șoptindu-i „mulțumesc 
pentru înțelegere “, m- 
am dus să-i salut. 
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Domnișoara 
Nightingale 


Lui Mollie 
Nightingale i-a plăcut 
Hotelul Riviera din 
prima zi când l-a văzut. 
I-a plăcut simplitatea sa: 


ca o casă de ţară lângă 
mare, a spus ea, uimită 
de norocul său. Și i-a 
plăcut Lola, care 
întotdeauna avea un 
zâmbet cu care te 
întâmpina, chiar dacă 
era atât de ocupată. 
Desigur că Patrick nu-și 
bătea capul să-și 
risipească farmecul 


asupra oaspeţilor, îl 
păstra pentru alte femei 
și, de fapt, în ultimii doi 
ani, el nu prea era pe 
acolo. Și acum plecase. 
Dacă n-ar fi fost vorba 
de durerea evidentă a 
Lolei, domnișoara 
Nightingale ar fi spus: 
Drum bun, cale bătută, 
dar nu-i plăcea să o vadă 


pe Lola suferind astfel. 
Ea nu a vrut să aducă 
în discuţie infidelitatea 
lui Patrick fiindcă ştia că 
dacă o femeie a ales să 
închidă ochii la 
asemenea lucruri, 
nimeni nu putea face 
nimic. Dar acum Patrick 
dispăruse şi nu o 
surprindea acest lucru. 


Ceea ce o surprindea, 
totuși, era că plecase pur 
și simplu și își lăsase 
hotelul fără nici o 
pretenție asupra lui. Ca 
soț și soţie, Lola și 
Patrick trebuie că aveau 
proprietatea în comun, 
ceea ce i se părea 
nedrept  domnișoarei 
Nightingale, care credea 


că Lola crease Hotel 
Riviera cu tot atâta 
convingere precum 
credea că Dumnezeu l-a 
creat pe om. 

Lola O trata 
întotdeauna ca pe 
mătuşa preferată, de 
fapt, mai curând ca pe o 
soră a bunicii, pentru 
că, chiar dacă detesta să 


recunoască, ea 
îmbătrânea. Șaptezeci și 
opt era numărul exact 
de ani, deși Lola era prea 
politicoasă pentru a 
întreba, iar domnișoara 
Nightingale era prea 
vanitoasă pentru a 
spune. Şi dacă îți 
imaginai că asta 
însemna că e bătrână, 


atunci nu știai că în 
sinea ei se simțea încă 
precum un puișor de 
găină. Mintea ei era tot 
atât de ageră ca pe 


vremea când era 
directoare la Queen 
Wilhelmina's Day 


School for Girls din 
Londra. 
Fa și Lola făceau 


rareori schimb de 
informaţii cu caracter 
personal, astfel încât 
confidenţele de astăzi 
fuseseră o surpriză. De 
obicei discutau doar 
despre vreme, un 
subiect în privința 
căruia nu puteau exista 
controverse, sau despre 
mâncare şi vin, ori 


despre locurile pe care 
domnișoara Nightingale 
le descoperise în 
peregrinările sale în sus 
și în jos pe coastă pe 
argintia motoretă Vespa, 
închiriată. 


Ea descoperise 
numeroase locuri mai 
îndepărtate de 


drumurile obișnuite, pe 


care nici Lola nu le 
vizitase vreodată, 
precum vila în pantă, 
aproape de Cap-Ferrat, 
care fusese odinioară un 
hotel aparținând unei 
cântărețe, o frumuseţe 
franceză de la finele 
secolului, pe nume 
Leonie Bhari. Lola nu 
avea nimic din aspectul 


faimoasei Leonie, dar cu 
al său „villa hotel “pe 
Coasta de Azur și cu 
relațiile ei dezastruoase 
cu bărbaţii, domnișoara 
Nightingale socotea că 
există reale similitudini. 

Acum, domnișoara 
Nightingale se gândea la 
Hotel Riviera ca la 
căminul său departe de 


acasă, deși, de fapt, ea a 
pornit-o ca „fiica de la 


conac “din satul 
Blakelys, chiar în inima 
regiunii English 
Cotswolds. 

Vremurile și 
împrejurările s-au 


schimbat, iar acum ea 
locuia singură în ceea ce 
odinioară se numea 


căsuţa  grădinarului-șef 
din satul care fusese 
cândva proprietatea 
familiei sale, doar cu 
Jătrătoarea de Yorkshire, 
Little Nell drept 
tovarășă în lungile seri 
de iarnă și cu amintirile 
despre iubitul ei soţ, 
Tom, care o făceau să 
zâmbească și cu 


perspectiva șederii timp 
de o lună la Hotelul 
Riviera, la sfârșitul verii. 

Era suficient, gândea 
ea, sorbind încă o dată 
din pastis, zâmbind 
către ceilalți oaspeți care 
începeau să vină pentru 
cind. Cu toate că acest 
lucru nu îi solicita prea 
mult mintea, și asta îi 


lipsea, așa cum îi lipsea 
și Tom. 


5 
Jack 


Jack Farrar, doar cu 
câinele lui credincios ca 
tovarăș, savura O 
băutură pe puntea 
cuterului său, membrul 
echipajului având zi 


liberă pentru 
cumpărături la Saint- 
Tropez. 

Jack întâlnise o 
mulțime de femei în 
călătoriile sale, ca de 
exemplu Sugar, blonda 
care se afla acum pe 
ambarcaţiunea lui: fete 
frumoase, gata de 
distracţie și fără 


pretenţii, pentru că Jack, 
desigur, nu era genul 
care să se căsătorească. 
Și oricum, care femeie 
cu mintea sănătoasă ar 
dori să petreacă un an 
într-o ambarcaţiune 
care înconjura globul, 
luptând cu furtunile și 
mâncând conserve, 
nevoită să se spele pe 


cap cu apă sărată 
săptămâni în șir? 
Niciuna, din câte știa el. 
Și, desigur, nu una cu 
care el să-şi poată 
petrece atât timp singur. 

De fapt, perioadele 
petrecute singur pe 
acest mic cuter, doar cu 
câinele său drept 
tovarăș, erau de departe 


cele mai bune. Nimic nu 
se putea compara cu 
acele momente liniștite, 
doar cu stelele deasupra 
capului și vântul suflând 
în vele. Doar el și 
câinele, apa albastră ca 
cerneala și solitudinea. 
Ele erau punctele 
principale ale vieţii sale. 
La fel, dar în alt sens, 


erau furtunile cu care se 
luptase în călătoriile mai 
lungi, conducând 
cuterul mai mare pe 
care îl avea, In a Minute, 
prin valurile înalte care 
amenințau să-i 
răstoarne, în timp ce 
vântul îi azvârlea ca pe 
puful de păpădie. 
Împreună cu echipajul 


său se lupta cu 
elementele naturii, în 
timp ce corcitura era 
ghemuită în salonul mic, 
scâncind, legată de un 
dispozitiv de plutire, 
pentru orice 
eventualitate. Atunci i se 
descărca adrenalina prin 
vene, cu putere, precum 
romul fierbinte, iar 


triumful său când 
reușeau să depăşească 
elementele naturii era, 
credea el, apogeul 
experienței unui bărbat. 

Pentru Jack nimic nu 
atingea acel sentiment, 
nici măcar sexul, deşi 
era un bărbat senzual. 
Sau poate că era tocmai 
faptul că nu permisese 


nici unei femei din viața 
lui să împărtășească acea 
emoție mai profundă, 
care te absoarbe în 
întregime atunci când 
dragostea se adaugă la 
ecuaţia sexuală. El încă 
avea de descoperit 
femeia care ar putea să-i 
dea senzația extremă pe 
care o avea când se 


lupta, singur, cu 
elementele naturii, pe 
cuter. 

El era un solitar, un 
nomad, un rătăcitor 
întotdeauna „acasă “în 
porturile de pescari ale 
lumii. Îi plăcea această 
viață și nu era dispus să 
renunțe la ea pentru 
nicio femeie. 


Desigur, în lungile 
călătorii pe cuterul de 
cincisprezece metri, Jack 
nu era însoţit de femei 
ușoare. Atunci, echipajul 
său era format din șase 
bărbaţi, din care unul 
era bunul său prieten, 
mexicanul Carlos 
Ablantes. 

L-a cunoscut pe 


Carlos la Cabo San 
Lucas, un orășel din 
Peninsula Baja, unde el 
se dusese să pescuiască. 
Era în noiembrie și 
vremea se înăsprise, apa 
fiind prea rece pentru 
peștii mari. Dar Carlos 
se născuse și crescuse în 
Cabo și cunoștea 
domeniul. Era un 


adevărat om al mării, 
exact ca Jack. Carlos l-a 
luat în barca lui; au 
petrecut două nopți 
acolo împreună, pe 
Marea lui Cortez, 
pescuind doar un singur 
pește și ajungând să se 
cunoască reciproc, așa 
cum fac bărbaţii: puţine 
vorbe care spun mult; 


știau cine sunt și că se 
plac reciproc. 

Mai târziu, Carlos a 
venit în nord pentru 
puţin timp și a rămas. 
Lucra la un șantier naval 
pentru bărci, naviga cu 
Jack în week-end și făcea 
parte din echipajul lui 
Jack când acesta pleca în 
călătorii lungi, dar la 


fiecare câteva luni 
Carlos se înapoia la 
Cabo,  ademenit ca 
peştele de momeală. 
Carlos era foarte bun 
și la bucătărie. Gătea un 
fel de mâncare din 
crevete, fajitas de 
camarones, şi mixa cea 
mai bună margarita din 
lume, cu tequila 


H ornitos , limones, 
gheață şi sare. În 
curând, el și restul 
echipajului se vor 
alătura lui Jack, aici, în 
Mediterana, și vor porni 
culn a Minute într-o 
altă călătorie din cele 
lungi, de data asta spre 
Africa de Sud, direcția 
Capetown, unde se 


putea face surfing foarte 
bine, femeile erau 
frumoase și vinul tocmai 
bun. 

Baja era locul unde 
Jack a întâlnit-o pe 
Luisa, femeia pe care a 
iubit-o cu adevărat. 
Frumoasa Luisa - cu 
părul ca satinul negru, 
ochii ca nestematele 


verzi, iar pielea precum 
catifeaua de culoarea 
bronzului. Ea l-a iubit în 
toate cele trei luni, iar el 
a iubit-o aproximativ tot 
atâta timp. Dar pasiunea 
poate tulbura programul 
unui marinar dacă el o 
îngăduie, iar Jack nu 
intenționa să facă acest 
lucru. Era dur în materie 


de femei. El își prețuia 
prieteniile și navigația - 
în ordinea asta. Dă-i 
ambarcaţiunea lui, 
prietenii și câinele lui și 
e un om fericit. 

Viaţa era destul de 
frumoasă. Câștigase bani 
suficienți pentru a trăi 
așa cum îi plăcea și ceva 
în plus. Când nu 


cutreiera mările, avea un 
șantier pentru bărci la 
Newport și acesta îl 
ținea destul de ocupat. 
Construia acolo iahturi 
pentru curse, mult mai 
îngrijite și mai scumpe 
decât propriul său vas. 
Dar acest mic cuter 
vechi era preferatul său. 

Se gândea la femeia 


care îl surprinsese 
dezbrăcat, cu telescopul. 
Era ceva interesant la ea. 
Ceva în legătură cu 
părul ei lung, neîngrijit, 
de culoarea caramelei, 
pomeţii ridicați, buzele 
moi, cărnoase și privirea 
buimăcită a ochilor 
mari, căprui când i-a 
întâlnit privirea în 


binoclu. Zâmbi 
gândindu-se la șocul ei 
de a fi surprinsă 
privindu-l dezbrăcat și 
la felul în care arăta ea 
în tricoul prea strâmt și 
pantalonii caraghioși. 

Îi plăcea și priveliștea 
micului hotel roz, înfipt 
deasupra stâncilor, între 
un chioșc de verdeață și 


măslini argintii. Chiar 
fără binoclu, putea 
vedea revărsarea 
luxuriantă roz-purpurie 
de  bongainvillea şi 
lumina lumânărilor 
licărind pe terasă. 
Luminile aprinse în 
camerele din spate 
aruncau o strălucire 
îmbietoare şi țârâitul 


greierilor, încă vioi, 
plutea peste apă, laolaltă 


cu vagi acorduri 
muzicale. Putea fi chiar 
Barry White? 


Oricum, îi era foame 
și era evident că ea avea 
în grijă restaurantul. Ar 
putea să omoare doi 
iepuri dintr-o lovitură, 
să o întâlnească pe 


femeie și să afle dacă era 
tot atât de sexy precum 
gura ei și muzica lui 
Barry White și, în 
același timp, să mănânce 
ceva decent. 

Nu s-a ostenit să se 
schimbe, doar şi-a 
trecut mâinile prin părul 
castaniu în dezordine, 
și-a pus șortul șifonat, 


un tricou alb și a 
încălțat vechii săi 
pantofi Tod, cei mai 
confortabili pe care i-a 
avut vreodată și de care 
nu se va despărți 
niciodată, în ciuda 
vechimii și a uzurii lor. 
Câinele negru, lățos pe 
care el îl salvase din 
heleșteu și de la moarte 


sigură cu câțiva ani în 
urmă apăru lângă el, 
dornic să meargă 
oriunde l-ar duce Jack. 
Numise corcitura de 
nestăpânit Câine Rău 
pentru că nu învățase să 
se poarte în lumea 
civilizată. Și apoi, 
pentru că îl iubea pe 
Câine Rău tot atât de 


mult ca pe cuterul său, îl 
botezase pe acesta din 
urmă cu numele 
corciturii. 

— [artă-mă, amice, 
zise el,  aplecându-se 
pentru a-l mângâia pe 
cap pe Câine Rău, dar 
ceilalți oaspeţi nu vor 
aprecia calităţile tale 
deosebite, mai ales când 


încerci să le furi 
mâncarea din farfurie. 
Zâmbi. Câine Rău era un 
câine vagabond care 
scormonea prin gunoaie. 
Încăperi frumoase cu 
lumânări şi vin bun, 
categoric nu erau pentru 
el. 

Îi puse mâncare în 
bolul lui, se asigura că 


are apă proaspătă, îi lăsă 
un nou os de ros, apoi se 
urcă în bărcuța cu 
motor, o dezlegă și 
porni. Câine Rău 
înclinase capul pe o 
parte, privind jalnic spre 
el. Nu-i plăcea să fie 
lăsat deoparte. 

— Mă întorc repede, 
amice, îi strigă Jack în 


timp ce aluneca pe apa 
lină, întunecată către 
micul dig din lemn ce se 
întindea de la golful 
Hotelului Riviera. Dar la 
ce gândea el cu adevărat 
era expresia de pe chipul 
domnișoarei Păr 
Caramea în momentul 
în care îl va vedea din 
nou în persoană. 
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Lola 


Red și Jerry Shoup au 
fost următorii care au 
coborât pentru cină. 
Actriţa de revistă și 
Diplomatul, îi numeam 
eu, deși, de fapt, ei nu 


erau așa ceva, ci doar 
arătau așa. Ea avea părul 
roșu ca flacăra, pe care îl 
invidiam, și picioare 
interminabile, iar el avea 
părul argintiu, era 
bronzat și fermecător. 
Locuiau într-o casă 
frumoasă de ţară în 
Dordogne și erau aici 
pentru un curs intensiv 


de franceză. 

Ne-am salutat, 
sărutându-ne, iar Red 
ne-a anunţat că în seara 
asta va vorbi numai în 
engleză întrucât creierul 
ei nu mai funcționa în 
franceză, chiar dacă asta 
contravine regulilor 
școlare, și ar putea fi 
servită cu obișnuitul lor 


rose Domaine Ott 
înainte de a muri de 
epuizare? 

Am zâmbit și moralul 
a început să mi se ridice, 
aşa cum se întâmpla 
întotdeauna când eram 
cu oaspeţii mei. Să am 
grijă de oameni, să-i fac 
fericiți, acesta era rolul 
meu preferat în viaţă. 


Jean-Paul, băiatul 
meu bun-la-toate, 
apăru. Era palid ca un 
crin fiindcă nu-l vedea 
soarele niciodată, 
petrecându-și vremea 
doar în cluburile de 
noapte din Saint- 
Tropez, subţire ca o 
stinghie, cu capul ras și 
șase cercei. Purta 


uniforma Hotelului 
Riviera, cu tricou alb și 
auriu, pantaloni negri și 
teniși și se prefăcea că 
este chelner, aducând 
farfurii cu pastă de 
anşoa cu capere și 
măsline,  coșuleţe cu 
pâine proaspătă și 
castronașe de lut cu unt, 
imprimate cu imaginea 


unei vaci uimite. 


Auzeam vocile 
copiilor și vocea mai 
ascuțită a tinerei 
englezoaice Camilla 


Lampson, a cărei poreclă 
datorată cine știe cărui 
umor ciudat era Budgie. 

Budgie era bona a doi 
băieței care au fost 
trimişi să stea aici în 


timp ce mama lor, o 
actriță americană, își 
petrecea vara într-o vilă 
elegantă la Cannes cu 
prietenul său mult mai 
tânăr. Budgie, care este 
o bârfitoare teribilă, ne- 
a spus indignată că 
actrița credea că băieţii 
ei o făceau să arate mai 
în vârstă, dar de fapt ei 


erau copii normali, 
drăguți și, după părerea 
mea, oricărei femei care 
i-ar scoate din viața ei ar 
trebui să i se examineze 
sănătatea mentală. l-am 
urmărit alergând după 
colț, gândindu-mă că aș 
da orice pentru o 
pereche exact ca ei, dar 
acționând rezonabil, am 


hotărât să-mi interzic să 
mă duc acum acolo. 
I-am salutat pe băieţi, 
m-am asigurat că li s-a 
servit Orangina și că 
sunt împreună cu 
Budgie, care a trebuit să 
suporte o întreagă după- 
amiază de cumpărături 
la Monte Carlo cu 
vedeta de cinema. l-am 


spus lui Jean-Paul să-i 
ducă obișnuitul ei kir, 
un amestec de vin alb și 
creme de cassis, 
deliciosul lichior din 
coacăze negre, produs în 
orăşelul Hyères de pe 
coastă - credeam sincer 
că arăta de parcă ar fi 
avut nevoie de băutură 
— apoi am luat 


) 


comenzile de la toată 
lumea și m-am întors în 
bucătărie. 

Când am apărut din 
nou, ultimii mei oaspeţi 
sosiseră, cuplul englez în 
luna de miere, amândoi 
atât de tineri, niște 
blonzi zbârliți, 
amintindu-mi cu drag 
de Scramble când era un 


puișor galben. Erau atât 
de îndrăgostiți unul de 
celălalt, încât era 
suficient ca inima mea 
de curând întărită să se 
topească.  Urmau să 
plece a doua zi 
dimineaţă și arătau atât 
de abătuţi, încât le-am 
trimis pahare cu 
şampanie ȘI 


complimentele firmei. 
Judecând după feţele lor 
radioase, ai fi crezut că 
le-am dat cheile 
regatului meu, așa că l- 
am trimis pe Jean-Paul 
cu ceea ce mai rămăsese 
în sticlă, într-o frapieră, 
făcându-i și mai fericiţi, 
dacă așa ceva era posibil. 

lată-ne, deci, întreaga 


distribuţie a Hotelului 
Riviera: opt oaspeţi și 
personalul meu, exact ca 
o mică familie fericită. 
Și atunci am auzit 
sunând soneria de la 
intrarea principală. 
Acum, dacă vă 
întrebaţi, așa cum mă 
întrebam eu, dacă era 
Bărbatul Gol, alias Jack 


Farrar, care venea 
pentru cină - și spre a- 
mi face complimente 
pentru felul cum găteam 
în timp ce eu îl 
complimentam pentru 
trupul lui - greșiţi. 

Era cineva foarte 
diferit. 

Mi-am şters mâinile 
de şorț și m-am grăbit 


să răspund. 


Bărbatul care stătea 
lângă vechea masă din 
lemn de trandafir ce 
servea drept birou 
pentru recepție era 
scund, lat, cu bărbia 
agresiv proeminentă şi 
cu bicepși umflați și o 


tunsoare  marinărească, 
deși am știut imediat că 
nu era marinar. Era prea 
lustruit în 
îmbrăcămintea lui 
scumpă, cu ceasul 
strălucitor împodobit cu 
diamante și, în plus, 
purta ochelari de soare 
chiar și în interior. Își 
parcase motocicleta, o 


impresionantă Harley 
roșie cromată, chiar în 
faţa ușii de la intrare, iar 
geanta scumpă de voiaj, 
Louis Vuitton, o pusese 
pe canapeaua mea 
îmbrăcată în creton. 
Acum umbla prin hol și 
fuma o țigară de foi. 

S-a întors când am 
intrat eu,  arborând 


zâmbetul de gazdă. M-a 
examinat de la capul 
meu de culoarea 
ghimbirului până la 
picioarele încălțate în 
saboții albi de bucătărie 
și apoi din nou. 

— Eşti recepţionera? 
Întrebă el. 

Am înţepenit. 

— Sunt doamna 


Laforêt, patroana. 

A zâmbit drept 
confirmare,  scuturând 
scrumul de ţigară pe 
vechiul, dar frumosul 
covor de mătase pe care 
l-am cumpărat la o 
licitaţie de la Paris și 
care m-a costat mai 
mult decât îmi puteam 
permite și a trebuit să 


contractez un împrumut 
de la bancă. I-am împins 
peste masă scrumiera. 

— Bună seara, am 
spus,  amintindu-i de 
bunele maniere și de 
zâmbet, cu toate că lui îi 
lipseau amândouă. Cu ce 
vă pot ajuta? 

M-a privit îndelung 
prin ochelarii 


întunecați,  amintindu- 
mi de Patrick când a 
plecat și de ochelarii de 
soare care îi marcau 
expresia. Am încrucișat 
brațele la piept, în 
defensivă. 

— Am nevoie de o 
cameră, zise el scurt. 

— Desigur. Pentru 
câte nopți? Mă 


prefăceam că verific 
registrul de rezervări, 
deşi ştiam perfect de 
bine că mai erau două 
camere libere. 

— Cea mai bună 
cameră. Trei sau patru 
nopți. Nu sunt sigur. 

— Mistral are cea mai 
frumoasă vedere la 
mare. Sunt sigură că vă 


va plăcea. Toate 
camerele noastre sunt 
numite după artiști și 
scriitori francezi celebri, 
am explicat eu. Nu 
pentru că i-ar fi păsat. I- 
am spus prețul și am 
observat cum i se ridică 
colțul gurii în semn de 
dispreţ și m-am întrebat 
de ce, pentru că evident 


el se considera peste 
nivelul Hotelului Riviera 
- doar nu era la Carlton, 
la Cannes. 

I-am cerut pașaportul 
- olandez, pe numele Jeb 
Falcon, și cartea de 
credit - Amex Platinum 
—, apoi am luat cheia 
pentru Mistral și am 
spus: 


— Pe aici, vă rog, 
domnule Falcon. 

În sfârșit, și-a scos 
ochelarii. Mi-a aruncat o 
altă privire 
examinatoare, iar eu m- 
am uitat la el, așteptând. 
Ochii săi erau negri, 
urâţi la lumina becului, 
și am hotărât categoric 
că nu îmi place nici 


persoana, nici expresia 
lui. S-a uitat la bagajul 
său de pe canapea și 
apoi la mine. Am strâns 
din buze; dacă îşi 
închipuia că eu îi voi 
duce bagajul, se înșla 
amarnic. 

Jur că îi puteam simţi 
ochii care îmi ardeau 
spatele în timp ce mă 


urma în sus pe treptele 
de lemn care scârțâiau. 
l-am înmânat repede 
cheia și i-am spus că 
cina este servită pe 
terasă, dacă dorește. 

Mă gândeam la 
înscripția care spunea: 
Salutul nostru de bun 
venit este mai mare 
decât hotelul nostru. 


Niciodată până acum nu 
m-am abătut de la 
această regulă, fiecare 
oaspete simțindu-se bine 
venit, dar acum, 
coborând scara, doream 
ca acest oaspete să se fi 
dus în altă parte. 


8 
Jack 


Barca aluneca de-a 
lungul digului fragil din 
lemn şi Jack legă 
frânghia în jurul 
trunchiului unui copac 
ce servea pentru 


amarare. Urcă treptele 
de pe stânci și străbătu 
cărarea  sinuoasă cu 
nisip, trecu pe lângă o 
casă mică roz cu 
verandă de modă veche 
în față. Prin ferestre, 
văzu imaginea laterală a 
unei camere de zi 
neîngrijite, cu fotolii 
desfundate, tapițate cu 


țesături locale și, când 
dădu colțul, un 
dormitor dominat de un 
pat masiv cu patru stâlpi 
și baldachin, dar, 
culmea, dotat cu 
draperii din lame auriu. 

— lisuse, mormăi el, 
minunându-se de 
gusturile proprietarului 
în timp ce trecea pe 


lângă gardul din leandri 
și pe poteca ce urca spre 
fațada hotelului. Privirea 
îi fu atrasă de o 
motocicletă Harley 
roșie, cromată, parcată 
în faţă și se opri să o 
admire. Se întrebă dacă 
era a domnișoarei care îl 
spionase, apoi se gândi, 
nu, cineva care era șocat 


la vederea unui bărbat 
gol, probabil că folosea 
un mic Renault cuminte. 

Ușile din față ale 
hotelului erau deschise. 
Intră și privi în jur. Dacă 
proprietara hotelului era 
și proprietara căsuţei și 
se ocupase de decorarea 
hotelului, atunci o ierta 
pentru patul cu lame 


auriu. Confortabil era 
cuvântul care îți venea 
în minte, iar el era un 
bărbat care aprecia 
confortul, deși pe 
pământ, nu pe mare, 
unde niciodată nu se 
gândise măcar la așa 
ceva. Putea simți 
mirosul de lavandă, și 
ceară de albine, și flori; 


probabil iasomie, cu 
toate că nu știa prea 
multe despre flori. Și 
aroma a ceva minunat 
venea dinspre bucătărie. 

Fără să se ostenească 
să sune, intră prin holul 
frumos în salon, apoi 
prin ferestrele franceze, 
pe terasă, unde stătu, cu 
mâinile în buzunarele 


șortului, și privi în jur. 
Se gândea că era 
exact ceea ce trebuia să 
fie sudul Franţei într-o 
seară de vară: terasa cu 
flori și vedere spre golf 
și șirurile de lumini care 
înconjurau peninsula; 
mirosul de flori; 
murmurul  conversaţiei 
și râsul unei femei; 


sunetul  cuburilor de 
gheață în pahare și 
zgomotul unui dop scos 
dintr-o sticlă cu vin 
rose. Hotări că aceasta 
ar putea fi perfecțiunea; 
totul depindea de femeia 
cu părul de culoarea 
caramelelor. Acum era 
curios în privința ei, 
întrebându-se de ce 


naționalitate era și dacă 
ținea barul de aici sau 
dacă era doar gazda. Şi 
iat-o venind în direcția 
lui. 

— Bonsoir, monsieur, 
spuse Lola, uitându-se 
lung la el cu ochii săi 
căprui cu gene lungi 
care îi provocară 
furnicături pe  şira 


spinării. Îşi  strânsese 
părul într-o coadă de 
cal, dar bretonul lung 
aproape îi atingea 
genele, încadrându-i fața 
în formă de inimă ca o 
camee victoriană. Jack 
îşi dădu seama după 
accentul ei că era 
americancă și mai înaltă 
decât își imaginase el: 


picioare lungi, în 
espadrile legate cu mici 
funde în jurul gleznelor 
subțiri, pantaloni albi, 
strâmți și un tricou 
Hotel Riviera. Fără nicio 
bijuterie, exceptând 
verigheta de aur. Aha! 
Era căsătorită. 

Își dădu seama că nu 
l-a recunoscut și zâmbi 


la rândul lui, acel gen de 
surâs care le dădea gata 
pe femei. Dar nu și pe 
aceasta; era toată numai 
gazdă/afaceri. 

— Bună seara, spuse 
el. 

— O masă pentru 
două persoane? Întrebă 
Lola, uitându-se în 
spatele lui, ca și când 


aștepta să vadă o 
însoţitoare, cu toate că, 
bănuia el după privirea 
el  examinatoare, ea 
spera ca femeia să 
poarte altceva decât 
șort, un tricou și pantofi 
vechi. 

— Sunt singur, spuse 
el, urmând-o în timp ce 
ea se strecura printre 


mese și trăgea un scaun 
pentru el. Mulţumesc, 
zise el din nou. 

Acum ea îl privi, 
uitându-se cu adevărat 
și el observă, amuzat, că 
TOȘIse. 

— O, spuse ea, o... 

— Cred că ne-am mai 
văzut. El întinse mâna. 
Sunt Jack Farrar, tipul 


de pe cuterul ancorat 
vizavi de hotel. 

— Știu cine sunteţi, 
răspunse Lola, ţeapănă 
de stânjenită ce era, și 
doresc să știți că nu 
intenționam så vă 
spionez. Eram doar 
curioasă să văd cine 
ancorează în golful meu. 


— Scuzați! Golful 


dumneavoastră? 
Credeam că apele sunt 
libere pentru toată 
lumea. 

— Ei bine, desigur că 
aşa este. Dar eu 
întotdeauna mă gândesc 
la el ca la golful meu și 
nu îmi plac 
excursioniștii 
scandalagii care fac 


petreceri zgomotoase pe 
vasele lor și îmi 
deranjează oaspeții. 

— Foarte bine, 
promit să nu fiu 
scandalagiu. Acum vreți 
să dați mâna cu mine ca 
să încheiem un 
armistițiu şi să-mi 
spuneți cine sunteți? 

Lola făcu un efort și îi 


zâmbi cu cel mai bun 
zâmbet de gazdă și îi 
întinse mâna; la urma 
urmei, el era oaspetele ei 
la cină. 

— Sunt Lola Laforêt. 
Bun venit în micul meu 
han. Acum vă pot oferi o 
băutură, poate vin? 
Avem vinuri locale 
excelente și dacă 


preferați rosé, vă pot 
recomanda Cuvee Paul 
Signac. 

Cu creionul pus pe 
carnetul de comenzi, 
privea semeț spre el, 
gândind că era prea plin 
de sine și prea mulțumit 
că a surprins-o uitându- 
se la el și, oricum, s-a 
uitat și el la ea, nu-i așa? 


— Voi lua o sticlă din 
vinul artistului, spuse el 
şi îi surprinse privirea 
ageră. Probabil că nu se 
aştepta ca un marinar 
șifonat ca el să știe 
despre Signac, un pictor 
care frecventase Saint- 
Tropez încă de pe 
vremea când devenise 
port de pescuit. 


— O bună alegere, 
spuse ea, cu 
profesionalism. 

— Nu mi-ați oferit 
niciuna. Ea îi aruncă o 
privire. 

— Nu v-am oferit ce? 

— Alegere. Mi-ați 
recomandat doar un vin 
și l-am acceptat. Acum îl 
privi fix. 


— În acest caz, îl voi 
trimite pe Jean-Paul cu 
lista de vinuri și meniul. 
El se va ocupa de 
dumneavoastră. Și cu 
asta se retrase. 

Ei bine, își spuse Jack, 
ai încurcat-o. Sau ochii 
căprui ai Domnișoarei 
Pâr Caramea au 
încurcat-o? Se gândi la 


ochii ei, cum genele 
lungi îi umbreau obrajii, 
ca ai lui Bambi în 
desenele animate ale lui 
Disney, și cât de 
atrăgător arăta. Dar, 
Doamne, ce înțepată 
era! Un tânăr francez 
slab, palid ca un fluture 
de noapte în pantaloni 
negri și un tricou negru 


Hotel Riviera, cu 
jumătate de duzină de 
inele de aur în ureche, 
sosi cu lista de vinuri, 
meniul și un coşuleț cu 
pâine cu rozmarin și 
măsline, care mirosea ca 
acum scoasă din cuptor. 
— Trebuie să fii 
Jean-Paul, îi spuse Jack, 
prietenos ca de obicei. 


— Da, domnule, eu 
sunt, spuse tânărul 
francez. Madame a spus 
să vă iau comanda. 

— Voi lua o sticlă de 
Cuvee Paul Signac, spuse 
Jack, privind cartonul 
colorat în ocru, scris cu 
litere de mână, care era 
meniul. 

— Imediat, domnule. 


Jean-Paul se mișca de 
parcă avea plumb în 
pantofi și Jack nu miza 
pe un serviciu rapid pe 
aici. Privi în jur la 
colegii lui de cină: un 
cuplu strălucitor; o 
pereche de tineri 
porumbei; o fată care se 
ocupa de doi băieți mici 
bine crescuţi; o doamnă 


celibatară de „o anumită 


vârstă “- de fapt, 
probabil ceva mai în 
vârstă de atât - care 


arăta remarcabil de 
regește cu perlele ei și 
care i-a trimis un 
zâmbet discret de bun 
venit, ca o doamnă; și 
un alt tip care cina 
singur, ca și el. Mai erau 


câteva mese libere pe 
terasă și o mică sală de 
mese, foarte goală, în 
spate. Se întreba dacă 
mâncarea este proastă, 
apoi se gândi că nu era 
aglomerat pentru că era 
sfârșit de sezon. 
Franţuzeasca 
rentree, când întreaga 
Franță se înapoia la 


lucru, avusese deja loc, 
copiii erau înapoi la 
școală, studenții la 
colegii și turiștii înapoi 
în ţările lor de baștină. 
Puţini oameni erau 
capabili, ca el, să 
călătorească în lume 
după plac. Jean-Paul se 
înapoie cu vinul într-o 
frapieră de argint. Era 


remarcabil de bun: rece, 
aromă de fruct, ușor. 
Madame Lola Laforêt 
avea gusturi bune în 
materie de vin și 
decorațiuni. Privi în jur 
aprobator. Totul aici era 
în armonie, liniștit și 
atrăgátor. Cu excepția 
tipului de la masa 
vecină, care arăta 


nervos. 

Bărbatul dădea pe gât 
un vin roșu bun, 
Dornaine Tempier, ca și 
când ar fi fost Coca-Cola 
și arăta de parcă de-abia 
aștepta să plece. Jack 
aprecia că are ceva 
familiar ca aspect. Nu 
uiţi ușor o față ca asta: 
aspectul aspru, 


impasibil care nu 
permite nicio expresie. 
Și nici felul în care a 
sărit în picioare când s-a 
ridicat de la masă, cu 
pumnii încleștați, 
bicepșii umflați, gata să 
înfrunte pe oricine i-ar 
fi ieșit în cale; ceasul 
strălucitor de aur, inelul 
cu diamant de la degetul 


mic, încălțămintea 
scumpă ȘI 
îmbrăcămintea sport de 
marcă. Era evident un 
bărbat de oraș, din 
sudul Franţei. Deci, ce 
naiba făcea, luând cina 
la acest mic hotel- 
restaurant? 

Necazul era că nu 
reușea să-l plaseze. Era 


oare la Les Caves du 
Roy, unde Jack fusese 
într-o seară cu Sugar? 
De fapt, o însoţise pe 
Sugar acolo și o lăsase cu 
problemele ei după 
prima jumătate de oră, 
când el nu mai 
suportase nivelul 
decibelilor şi, oricum, 
Sugar își găsise o altă 


companie. Sau fusese pe 
terasa de la Carlton, la 
Cannes, unde discutase 
afaceri cu un tip pentru 
care construia O 
ambarcaţiune şi care 
iubea bărcile tot atât de 
mult ca și el? 

Ah, ce naiba, probabil 
că tipul a trecut doar pe 
la Cafe Senequier, unde 


toată lumea din Saint- 
Tropez sfârșea mai 
devreme sau mai târziu. 

Se mai uită încă o 
dată lung, cântărindu-l, 
când bărbatul trecu pe 
lângă el spre ieșire. Un 
lucru era sigur: nu-i 
plăcea tipul. Un minut 
mai târziu auzi motorul 
familiar al motocicletei 


Harley și zgomotul făcut 
de pietrele împroșcate 
de cauciucuri. Ar fi 


putut bănui că 
motocicleta Harley era a 
tipului. 


Își îndreptă din nou 
atenția spre meniu, 
comandă salată de 
homar cu ghimbir şi 
miel la grătar cu vinete 


la cuptor și se sprijini de 
spătarul scaunului, 
sperând să o mai vadă 
pe Madame Laforêt - 
gazda cu ochii ca Bambi. 


De ce nu l-am 
recunoscut imediat? La 
naiba! Am văzut mai 
mult din el decât 
majoritatea oamenilor, 
dar îmbrăcat oarecum 


diferit. Oare mi-e 
hărăzit să roșesc ca o 
adolescentă, când, iată- 
mă, sunt o femeie în 
toată firea? Și încă una 
căsătorită, îmi 
aminteam ferm mie 
însămi, agitând tigaia 
deasupra plitei, prăjind 
puțin mielul înainte de 
a-l pune în cuptorul 


încins pentru perioada 
de timp prescrisă spre a 
se coace perfect. 

Treaba asta 
îndeplinită, am trimis 
perechii în luna de 
miere un coșuleț cu 
prăjiturele de ciocolată 
și fursecuri proaspete cu 
alune pentru a le servi 
cu cafeaua, am verificat 


ca Marit să 
supravegheze vasele cu 
legume din cuptor, m- 
am asigurat ca Red 
Shoup să aibă John Dory 
cu sos de vin roșu, iar 
soțul ei să primească 
ciorba de pește, 
bourride, care era 
aproape o tocăniță ce se 
servea cu crutoane din 


pâine albă și rouille, un 
amestec condimentat 
din usturoi, ardei chili și 
maioneză. „Cerul din 
mare “o numeam eu. Nu 
ca marinarul meu, a 
cărui atitudine nu era 
deloc cerească. 

M-am refugiat în 
bucătărie, ocupându-mă 
de îndatoririle mele, 


nevrând să mă întorc pe 
terasă și să dau iar ochii 
cu Jack Farrar. Atunci 
am auzit zgomotul făcut 
de perdeaua de mărgele, 
împinsă de Scramble 
care intrase în bucătărie. 

— Afara! Am fluturat 
braţele spre ea. Nu avea 
voie niciodată în 
bucătărie sau în alte 


părți din hotel, doar pe 
terasa și în grădina și, 
desigur, în căsuţa mea. 
M-a înconjurat de câteva 
ori, ciugulind pe sub 
masă,  culegând orice 
putea fi gustos pentru o 
pasăre, ceea ce însemna 
aproape orice, până 
când am prins-o și am 
scos-o afară în braţe. 


Am stat în colț, 
privind spre oaspeții 
mei mulțumiți, ceva ce 
mă făcea întotdeauna să 
mă simt bine, ca și când 
prin  mulțumirea și 
fericirea lor puteam să le 
dobândesc și eu pe ale 
mele. Domnișoara 
Nightingale îşi 
terminase cina și citea o 


carte. Cei doi care erau 
în luna de miere 
ronțăiau  prăjiturelele 
mele, Budgie și băieţii 
plecaseră deja, ca și 
domnul Falcon, a cărui 
motocicletă o auzisem 
cu câtva timp în urmă. 
Cei doi Shoup se ţineau 
de mână peste masă, 
ceea ce însemna că ei 


puteau să mănânce doar 
cu o mână, dar se pare 
că așa le plăcea. Acesta 
era efectul pe care îl 
avea asupra oamenilor 
mica mea terasă magică. 
lar Jack Farrar îşi 
terminase salata de 
homar şi sorbea din 
paharul de vin, privind 
spre apă, acolo unde 


cuterul său făcea valuri 
mici, iar luminile roșii și 
verzi  străluceau în 
întuneric. 

El se întoarse și mă 
surprinse privindu-l. Am 
roșit iar; își închipuia 
probabil că sunt vreo 
nebună de tip voyeur. 
Prefăcându-mă că l-am 
privit intenţionat, m-am 


îndreptat spre masa lui 
și cu cel mai rafinat 
zâmbet de gazdă am 
întrebat: 

— Totul este în 
ordine, domnule Farrar? 

A încrucișat brațele și 
a privit în sus, la mine. 

— Totul este 
minunat. Și cred că ne 
cunoaștem destul de 


bine pentru a-mi spune 
Jack. 

— Așa... Jack, am 
spus eu. Friptura de 
miel va sosi în două 
minute. 

— Nicio problemă. 
Mă simt bine. Este ceva 
foarte special în locul 
acesta, doamnă Laforêt. 

— Lola. 


— Lola. Desigur. 

— Ei bine, 
mulțumesc pentru 
compliment. Acesta este 
un loc special și îmi pare 
bine că vă place. 

— Salata de homar a 
fost delicioasă. 

Am dat din cap, 
zâmbind. 

— Și vinul artistului 


pe care l-ai 
recomandat... perfect. 

— Mă bucur. Mă duc 
să verific cina ta. Mă 
scuzi, Jack. 

— Încă ceva. M-am 
întors şi i-am prins 
privirea ochilor albaștri 
- senini și mijiți de 
zâmbet. Întotdeauna 
cari un pui? 


Uitasem de Scramble, 
care se uita la Jack 
Farrar dintr-o parte, cu 
ochii ei de mărgele și 
acum începuse să fâlfâie 
din aripi. 

— Nu întotdeauna, 
am replicat eu, cât 
puteam de mândră, cu 
puiul care se lupta în 
braţele mele. 


M-am grăbit înapoi 
spre bucătărie, 
depunând-o pe 
Scramble în vasul cu 
ibiscus, am luat friptura 
de miel a lui Jack din 
cuptor, am reușit să-mi 
frig degetele și am spus 
un cuvânt, pe care 
donmișoara Nightingale 
nu s-ar fi bucurat să-l 


audă de la mine. Am pus 
pe farfurie friptura de 
miel, adăugând cartofi 
mici, pătrunjel tăiat 
mărunt și un sos cremos 
din verdeţuri care făcea 
să-mi lase gura apă. Am 
șters marginile farfuriei 
cu un şervet și am 
adăugat O floare 
portocalie de 


nasturtium, am pus 
farfuria pe o tavă cu 
vasul cu vinete scos din 
cuptor și l-am trimis pe 
Jean-Paul cu ea. 

— Bon appétit, Jack 
Farrar, am murmurat. 
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Era târziu când am 
ieșit din nou din 
bucătărie și mărturisesc 
Că am întârziat 
intenționat, nevrând să-l 
angajez din nou în 
conversație pe domnul 
Farrar - Jack. Când am 


revenit pe terasă, el 
plecase. Totuşi, a lăsat 
un bilet scris pe spatele 
notei de plată - pe care 
o achitase cu bani 
gheaţă. 


Dragă doamnă 
bucătar, 

Homarul a fost bun, 

Mielul, suculent, 


Tarta delectabilă, 

Iar vinul „artistului “, 
delicios. 

Dar prăjiturelele mi- 
au 

Trezit dorul de casă și 
mi-am permis 

Să pun la pachet 
câteva. 

Complimentele mele 
bucătarului. 


Am râs tare. Poate că, 
la urma urmei, Jack 
Farrar era un tip 
cumsecade. 

Toată lumea plecase 
la culcare, cu excepţia 
domnișoarei 
Nightingale, așa că mi- 
am scos șorțul, am 
turnat coniac în două 


pahare și le-am dus pe 
terasă. Am pus unul în 
faţa lui Miss N și m-am 
prăbușit obosită pe 
scaunul din fața ei. 

— O, draga mea, 
spuse ea, punând 
deoparte cartea, 
bucuroasă să aibă 
companie și bucuroasă 
de coniac. Ce drăguţ. 


Mulţumesc și santé. 
Am ciocnit paharele, 


sorbind gânditoare 
coniacul, amândouă 
bucurându-ne de 


momentul de liniște. 
Dupa puţin timp am 
spus: 
— Constat că l-aţi 
întâlnit pe noul nostru 
oaspete, domnul Falcon. 


Miss N pufni 
dispreţuitor. 

— De-abia. Nu este 
prea prietenos. 

— Nu este civilizat, 
ar fi mai potrivit. 

Mă privi îndelung. 

— Fii atentă, spuse 
ea. Este periculos. 

Am privit-o, 
surprinsă. 


— Și ce știți 
dumneavoastră despre 
bărbaţii periculoși, Miss 
N? 

— Foarte mult, draga 
mea. Privirea ochilor ei 
albaștri din spatele 
ochelarilor din plastic 
pal o întâlni pe a mea. 
Am fost căsătorită cu 
unul. Apoi s-a întors și a 


privit placid spre golf. 

Fu nu cunosc prea 
mult despre viaţa 
personală a lui Miss N, 
dar un soț? Și încă unul 
periculos? Nici că putea 
să-mi spună ceva mai 
surprinzător. 

— Nu ştiam că ați 
fost căsătorită, am spus, 
murind de curiozitate. 


— Foarte puține 
persoane ştiu. A fost 
detectiv la Scotland 
Yard, unul celebru. Mi- 
am păstrat numele, 
fiindcă aşa eram 
cunoscută la şcoală, 
înţelegi? Presupun că 
eram puțin feministă, 
dar întotdeauna am 
crezut că îmi pot câștiga 


existența fără ajutorul 
unui bărbat și că am 
dreptul să mi se 
recunoască meritele. 
Eram Miss Mollie 
Nightingale, directoarea 
de la Queen Wilhelmina 
School for Giris, și 
Mollie Nightingale 
intenționam să rămân. 
— Ei bine, pe legea 


mea, domnişoară Mollie, 
am spus eu, surâzând, 
făcând-o să râdă. 
Impulsiv, am întins 
mâna și am prins-o pea 
sa. Mă bucur atât de 
mult că sunteţi aici, 
Miss N, am spus. 

— Mulţumesc, draga 
mea. Mă privi din nou 
pătrunzător. 


Întotdeauna e bine să ai 
un prieten. 

Am aprobat dând din 
cap; aveam din nou un 
sentiment reconfortant. 

— L-aţi observat și pe 
celălalt străin printre 
ceilalți în seara asta? Am 
întrebat-o pe un ton 
normal. Se pare că prea 
normal, pentru că Miss 


N a ridicat sprâncenele. 

— Pe cel chipeș? Cine 
l-ar fi ratat? 

— Nu este chiar atât 
de chipeș. 

Se gândi puţin. 

— Poate că nu, dar 
trezeşte imaginația, cum 
ar spune fetele de la 
mine de la școală. De 
fapt, generaţia mea ar 


numi sex-appeal ceea ce 
are el și nu este un lucru 
Tău. 

Eram puţin uimită să 
o aud pe Miss N vorbind 
despre soţi și detectivi 
de la Scotland Yard și 
bărbați care trezesc 
imaginația cu sex- 
appealul lor, dar eram 
nevoită să recunosc că 


exact asta avea Jack 
Farrar. 

— Totuşi, am spus, 
nu este pentru mine. 
Amintiți-vă, sunt soție 
abandonată, căsătorită, 
dar fără bărbat. 

— Nu închide ochii 
față de o posibilă relație 
din cauza lui Patrick, 
replică ferm Miss N. 


Trâiește-ți propria viaţă, 
Lola. 

Am oftat. 

— Este greu. Uneori 
nu mai știu cine sunt și 
unde sunt în viaţa mea. 

— Așadar, exact cine 
crezi că ești, draga mea? 
Întrebă ea. 

Am privit-o 
descumpănită. 


— La ce vă referiți? 

— Spune-mi, cine 
ești? Cine este Lola 
March Laforât? 

Am ezitat, gândindu- 
mă la ce vrea să spună. 

— Ei bine... sunt o 
femeie. Am treizeci și 
nouă de ani, merg pe 
patruzeci. Sunt 
bucătăreasă. Sunt gazdă 


pentru oaspeţii mei. 
Vreau ca dorinţele lor 
privind vacanţa să se 
realizeze, să fac puţină 
magie pentru ei, aici, la 
Hotel Riviera. Am 
privit-o. Cred că despre 
asta este vorba. 

— Gândeşte-te la 
ceea ce mi-ai spus. Tu 
ești toate acele lucruri 


minunate, Lola; 
răspândești o magie 
asupra oaspeţilor tăi. Ne 
place aici și totul 
datorită ţie. Niciodată să 
nu uiţi cine ești, Lola, 
pentru că eşti o 
persoană specială. Ne 
atingi vieţile și apoi ne 
simțim mai bine pentru 
că te-am cunoscut. Și nu 


este puțin lucru, draga 
mea. 

Apoi și-a golit 
paharul, a luat cartea și 
cu o ultimă privire 
asupra mării întunecate 
la miezul nopţii, unde 
Câine Rău încă mai era 
ancorat, spuse noapte 
bună. 
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Ştiţi, nu este ușor să 
ai de-a face cu o inimă 
frântă, chiar dacă a mea 
a fost frântă cu mult 
timp în urmă, cu mult 
înainte de a mă părăsi 
Patrick. Uneori sunt atât 
de tristă din cauză că 


mi-am pierdut 
dragostea visată, că îmi 
petrec zile întregi în 
bucătărie, încercând noi 
reţete. De aici, 
kilogramele în plus care 
s-au adăugat siluetei 
mele, atât de subțire 
odinioară, prinzându-se 
de oasele mele precum 
glazura de prăjitură. 


Uneori mă las în voia 
tristeţii ȘI a 
resentimentelor, 
acționând cu  răutate 
față de toată lumea; știu 
că nu este cinstit, dar n- 
am ce face și 
întotdeauna regret după 
aceea. Şi apoi sunt 
nopţile solitare, lungi, 
lungi, când plâng în 


pernă,  întrebându-mă 
unde s-a dus «el, 
îmbrăţișând găinușa 
mea, în timp ce ea 
cloncăne compătimitor. 
Dar nimeni nu a spus 
vreodată că este ușor să 
fii femeie. 

Totul începuse atât 
de frumos cu Patrick, 
atât de minunat, atât de 


romantic, cu șampanie 
și caviar și schimburi de 
priviri. 

Lucram în Las Vegas 
în calitate de cofetar la 
un mare restaurant al 
unuia dintre cele mai 
mari hoteluri, având 
libertatea de a crea orice 
feluri doream și o 
bucătărie fantastică la 


dispoziţie. Îmi plăcea 
munca mea, eram 
fericită acolo, deşi 
aveam puțin timp 
pentru viața personală. 
Oricum, hotărâsem să- 
mi iau distanță față de 
bărbați, întrucât nu prea 
aveam noroc la ei. 

Era cea de-a treizeci 
ȘI treia aniversare a mea 


și îmi făcusem propriul 
tort, din ciocolată, 
desigur, cu cremă de 
praline. După ce au 
plecat ultimii clienți de 
la cină, am împărţit 
tortul cu colegii mei de 
muncă, apoi mi-am 
aruncat pantalonii largi 
de bucătar şi m-am 
îmbrăcat cu blugii mei 


negri, strâmțţi și - foarte 
îndrăzneț din partea 
mea - o bluză neagră 
din pânză subţire, cu 
volan plisat în partea de 
SUS și agățată sexy pe un 
umăr. Mi-am cumpaărat- 
o dintr-un impuls drept 
cadou de ziua mea de la 
un butic elegant din 
Vegas. Am fost uimită 


de preţul astronomic, 
dar apoi mi-am spus 
hotărât că era ziua mea 
și nimeni nu îmi 


cumpăra cadouri 
romantice extravagante. 
M-am examinat 


neliniștită în oglindă, 
ajustând umărul care 
cădea și trăgând de linia 
joasă a decolteului, 


dându-mi seama cât de 
proastă am fost să 
cheltuiesc atât de mult 
de vreme ce nu aveam 
pentru cine să arăt 
romantic și sexy. Totuşi, 
era ziua mea și eram 
hotărâtă să ies. Mi-am 
rimelat genele de 
culoarea ghimbirului și 
mi-am periat părul lung, 


drept. Am vârât 
picioarele care mă 
dureau în pantofii negri 
de antilopă, cu toc, am 
luat poșeta și m-am 
îndreptat spre cazinoul 
Bellagio. 

M-am plimbat pe 
lângă mesele cu rulete 
mari la care se juca 
blackjack şi pai gow 


despărțite de lumea 
reală de o zonă proprie, 
luminată blând, 
minunându-mă de 
răceala dealerilor și de 
tăcerea încordată a 
jucătorilor. Mă întrebam 
dacă își mizau viitorul și 
întreaga avere pe ultima 
șansă. Bieți nebuni, mă 
gândeam, neștiind că 


propriul meu joc cu 
soarta era pe punctul de 
a se produce. 

Mă răzbise oboseala. 
Eram în picioare de ore 
întregi și pantofii mă 
ucideau. A fost o 
greșeală. Nu voiam să fiu 
aici singură, îmbrăcată 
bine și fără un loc 
anume unde să mă duc. 


Voiam să mă întorc 
acasă, să mă bag în pat 
cu o carte bună. Chiar 
acum! M-am întors și 
am căzut literalmente 
peste el. 

„Pardon, 
mademoiselle, pardon... 
“spuse el și: „Scuzați-mă, 
îmi pare rău... “am spus 
eu. Apoi, m-a cuprins în 


brațe,  reechilibrându- 
mă și eu l-am privit fix 
în ochi. 

Fără îndoială că era 
cel mai atrăgător bărbat 
care m-a ţinut vreodată 
în brațe. De fapt, era 
numai clișee: înalt, 
brunet, frumos la care se 
adăuga faptul că era 
francez. Ce șansă mi se 


oferea? 
— Aţi pățit ceva? M-a 
întrebat el cu un accent 


francez de un 
romantism fantastic. 
Arătați puțin 
zdruncinată. 

Stupefiată, eram 


incapabilă să găsesc ceva 
potrivit.  Pantoful îmi 
ieșise din picior în 


busculadă și acum el îl 
recupera. 

— Cenușăreasa, spuse 
el, privindu-mă. Apoi, 
îngenunchind, mi-a luat 
glezna și mi-a pus ușor 
pantoful în picior. 

Era atât de sexy încât 
aproape că nu puteam 
respira. 


— Oh! Oh 


Mulţumesc, am spus, 
bombănind în sinea 
mea, pentru că acesta nu 
era tocmai un dialog 
sclipitor. Îmi pare rău, 
am adăugat, încă cu 
respirația tăiată. 

— Eu sunt cel care 
trebuie să se scuze, nu 
m-am uitat pe unde 
mergeam. Vă rog, îmi 


permiteți să vă ofer o 
băutură? Doar pentru a 
mă asigura că nu ați 
păţit nimic? 

Am ezitat, deşi 
Dumnezeu știe de ce - 
poate că era O 
premoniție cu privire la 
dezastrul ce va veni - 
dar atunci am spus da. 

Îi simţeam mâna rece 


prin țesătura care îmi 
acoperea cotul în timp 
ce mă conducea spre 
barul luminat ușor. 

— Sampanie? A 
întrebat el. 

l-am răspuns la 
zâmbet. 

— Dece nu? La urma 
urmei, este ziua mea de 
naștere. 


O sprânceană neagră 
s-a ridicat și eu m-am 
simţit prost, o naivă, şi 
mi-am dorit să nu-i fi 
spus nimic despre asta. 

A făcut semn 
chelnerului. 

— În cazul acesta, 
cherie, trebuie să avem 
ȘI Caviar. 

M-am înfipt pe 


marginea scaunului, 
încercând să par „rece , 

în timp ce el a comandat 

caviarul. Arăta chiar mai 
bine la a doua 
examinare, într-un 
costum închis impecabil 
croit, o cămașă fină din 
bumbac, bleumarin, și o 
cravată scumpă de 


mătase. Pe spatele 


mâinilor bronzate avea 
un pic de păr negru și pe 
bărbia fermă - o mică 
barbă  albăstruie, la 
modă. Am simţit acea 
încleștare familiară în 
abdomen. 

El s-a întors și m-a 
cercetat cu privirea. 

— Îmi pare bine de 
cunoștință, a spus el, eu 


sunt Patrick Laforêt, din 
Franţa. 

— lar eu sunt Lola 
March din Los Angeles. 
Mai precis, din Encino, 
din San Fernando Valley. 

— Enchante de faire 
votre connaissance, Lola 
March, a spus el și am 
ciocnit paharele și am 
toastat pentru ziua mea 


de naştere cu Dom 
Perignon, foarte 
încântați de noi înșine. 
Apoi el s-a aplecat, m-a 
privit adânc în ochi și a 
spus: Dar cine ești cu 
adevărat, Lola March? 
Povestește-mi despre 
tine. 

Nu prea des i se 
ivește unei femei o 


asemenea ocazie, așa că 
m-am folosit de prilej. I- 
am povestit cum am 
renunțat la colegiu că nu 
a fost cea mai bună 
mișcare a mea, dar, așa 
cum veți vedea, sunt 
înclinată către astfel de 
mişcări, și am optat, în 
schimb, pentru şcoala 
culinară, unde cumva 


știam că voi dovedi mai 
mult talent. l-am 
povestit cum am lucrat 
în funcții inferioare în 
restaurante mari și m- 
am lăudat cum am 
avansat până când 
preparatele mele pentru 
desert sunt con siderate 
acum de cunoscători ca 
fiind o formă de artă 


comestibilă. 

— Dar tot mai fac 
cele mai bune 
prăjiturele din Vegas, 
am adăugat la sfârşit, 
nevrând ca el să creadă 
că sunt numai vată de 
zahăr fără conținut. 

lar el a râs și a zis că 
adoră prăjiturelele. 

— Nu tot atât de 


mult cât ador eu acest 
Caviar, am spus eu, 
întinzând mai multe icre 
pe pâinea prăjită subţire 
ca o foaie de napolitană, 
și am văzut că îl amuza 
plăcerea mea evidentă. 
Apoi a fost rândul lui 
Patrick. S-a înclinat mai 
aproape, cu coatele pe 
genunchi, cu mâinile 


încleștate în faţă, 
povestindu-mi că, în 
decurs de generații, cei 
din familia sa fuseseră 
pescari în Marsilia. Ei se 
duseseră și el era ultimul 
din spița Laforêt. Tatăl 
său îi lăsase ceva pământ 
în afara așezării Saint- 
Tropez, cu un mic hotel. 
Spunea că este legat 


sentimental de el, că 
niciodată nu-l va vinde 
„din rațiuni familiale “și 
că întotdeauna își 
petrecea vara acolo. În 
restul anului, trăia ca un 
nomad, cutreierând 
lumea. 

Ulterior, când m-am 
gândit la asta, mi-am 
dat seama că el nu mi-a 


spus niciodată exact 
cum își putea permite 
acest stil de viață 
nomad, costisitor, dar 
atunci se pare că nu a 
contat, diar eu am 
presupus că familia sa i- 
a lăsat bani. 

Mi-a povestit despre 
Coasta de Azur și despre 
nenumăratele nuanţe de 


albastru ale mării; 
despre mirosul de 
iasomie din aerul de 
cristal, cât de mult îi 
plăceau nopțile lungi de 
vară languroase, când 
luna inunda marea cu 
lumini argintie. Mi-a 
povestit despre mica vie 
pe care o avea pe un deal 
nisipos și despre felul în 


care se simţea acolo în 
dimineţile de toamnă, 
devreme, când strugurii 
atârnau cu praf de lună 
și grei, gata de cules. 
Mi-a povestit despre 
după-amiezele fierbinți, 
lungi de vară „,, 
petrecute cel mai bine 
într-un pat răcoros, cu 
jaluzelele trase și 


evident, nu singur “. lar 
eu stăteam acolo tăcută, 
cu ochii larg deschiși, ca 
un copil care ascultă un 
basm, total captivată. 
Era un ţesător de 
vise, Patrick, iar în seara 
aceea el mi-a ţesut visul 
perfect despre Coasta de 
Azur, despre un mic 
hotel, despre razele 


soarelui și flori, despre 
vin rece și un bărbat 
cald, pătimaș. 

Eram îndrăgostită 
lulea fără nicio îndoială. 
Și cu toate că nu era 
stilul meu obișnuit, am 
terminat în pat seara 
aceea, nebuni unul după 
celălalt. Şi dintr-un 
impuls şi mai nebun, 


după o lună eram 
căsătoriți şi eu am 
devenit Lola Laforêt. 
Încă îmi amintesc ce 
stânjenită am fost când 
mi-am auzit noul nume 
pentru prima oară și cât 
aş fi dorit să mă cheme 
simplu Jane, pentru că 
Jane Laforêt ar fi sunat 
oricum mai puțin a 


stripteuză. 

Era foarte cald în ziua 
în care am devenit soţ și 
soție în încăperile unui 
judecător cu părul alb 
din Las Vegas. Patrick 
era aproape prea elegant 
într-un costum din în 
crem care arăta mult 
mai nupțial decât rochia 
mea ieftină din mătase 


bej pe care am scos-o 
din debara - fiindcă era 
vorba de o căsătorie sub 
impulsul momentului și 
nu era timp pentru 
cumpărături de nuntă. 
Ca de obicei, pantofii 
mă omorau, iar buchetul 
meu de mireasă era un 
mănunchi de trandafiri 
roz ofiliți, culoare pe 


care O detestam, 
cumpăraţi în grabă de la 
o stație de benzină deja 
pe jumătate morţi de 
căldură. 

În ciuda a toate, ca 
orice mireasă, încă mal 
am rochia mea ieftină de 
mireasă păstrată 
sentimental între bucăţi 
de țesătură specială, fără 


acid. Și încă mai am acel 
buchet trist, presat între 
paginile unui album care 
conține o singură 


fotografie de la 
căsătorie, făcută de 
singurul martor, 


secretarul judecătorului. 
În ea, Patrick are un aer 
solemn, în timp ce eu 
arăt vag alarmată, cu 


sprâncenele ridicate, 
ochii larg deschiși, parcă 
conștientă de ce avea să 
urmeze. 

Desigur, acum îmi 
dau seama că era mai 
mult decât Patrick pe 
care îl doream. Voiam 
idila din sudul Franţei, 
visurile, mâncarea, să fac 
dragoste sub stele de 


vară și mi-am dat seama, 
prea târziu, că stelele 
erau în ochii mei și nu 
în cerul de vară. 

Așa că, vedeţi, 
adevărul este că sunt tot 
atât de fragilă ca oricare 
femeie în materie de 
dragoste, și relaţii, și 


bărbați. 
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Noaptea era prea 
fierbinte pentru a intra 
în casă și am hotărât să 
mă plimb prin grădină 
înainte de a mă culca. În 
aer plutea mirosul de 
iasomie, amintindu-mi 
de zilele când hotelul 


de-abia se deschisese; 
când nu aveam oaspeţi, 
nu aveam bani și încă ne 
cârpeam cum puteam. 
Pe alee, la intrarea 
spre hotel, un mic semn 
albastru fixat pe un pin 
menționa cu litere 
galbene strălucitoare - 
Hotelul Riviera. Lângă 
el, un altul, un semn mai 


mare, spunea 
BIENVENUE/BINE A 
VENIT cu litere pe care 
le socoteam extrem de 
mari, iar sub el încă un 
semn spunea în 
franceză: „Salutul Nostru 
de Bun Sosit este Mai 
Mare decât Hotelul 
Nostru “ ceea ce, 
desigur, era adevărat. 


Două rânduri de pini 
umbrelă îşi apropiau 
coroanele deasupra aleii, 
oferind o umbră bine 
venită în căldura toridă 
a zilei. Te plimbi în jos 
pe alee, dai colțul și iată: 
pătrat solid şi de 
culoarea trandafirilor 
roz fanați, cu un rând de 
ferestre franceze peste 


un rând pereche 
dedesubt, flancate de 
obloane vechi, care 
întotdeauna erau 
oarecum piezișe, 
indiferent cum încercam 
eu să le fixez. Vopseaua 
lor verde se 
transformase sub 
acțiunea vremii în 
patină argintie și în 


fiecare dimineaţă ele se 
deschid larg spre a 
saluta soarele, iar după- 
amiaza se închid din 
nou pentru a nu 
pătrunde căldura. 

Deși este sfârșitul 
verii, bougainvillea roz 
aprins și violet încă se 
revarsă peste  grilajele 
care flanchează ușile, iar 


petalele albe, ascuţite ale 
iasomiei strălucesc în 
întuneric. Ușa este 
deschisă, ca 
întotdeauna, până la 
miezul nopții, după care 
oaspeții trebuie să 
folosească propriile lor 
chei, iar pe o bucată de 
granit roz pus deasupra 
uşii este gravat numele 


Villa Riviera și anul în 
care a fost construită, 
1920. 

Urcând treptele joase 
de piatra și intrând în 
hol vei fi întâmpinat de 
un slab miros familiar 
de ceară de albine și 
lavandă. Fiecare piesă de 
mobilier, fiecare lampă 
și carpetă, fiecare obiect 


din această casa are o 
istorie; o amintire a 
locului de unde am 
cumpărat-o; despre cât a 
trebuit să împrumut; 
despre persoana cu care 
am fost. Toate amintirile 
mele bune sunt aici. 
Mi-am plimbat mâna 
peste masa rotundă din 
lemn de trandafir din 


hol, care servește drept 
birou de recepție, 
știrbiturile și 
zgârieturile sale fiind 
camuflate sub ceara de 
albine și frecate până la 
strălucire de Nadine. Pe 
masă se află un vechi 
clopoțel de alamă de 
școală, folosit pentru a o 
chema pe patronne de la 


bucătărie. O sofa cu 
creton verde și alb se 
află alături de un fotoliu 
din piele roșie cu ţinte 
cu floarea din alamă, iar 
scrinul bombat are 
luciul mai al foiței de 
argint, aplicată personal 
de mine. Acum, pe el 
tronează un buchet 
combinat de crini și 


margarete, pus în grabă 
într-un vas albastru din 
ceramică, de cineva care 
evident a avut prea 
puţin timp pentru a se 
ocupa de aranjamente 
florale fanteziste. O falsă 
canapea Ludovic-nu- 
știu-care pentru două 
persoane, pe picioare ca 
fusul, aurite, este 


acoperită cu țesătură 
provensală tradiţională, 
albastru cu galben, 
găsită pe piața locală și 
lângă ea, un coș din 
răchită plin cu o 
grămadă de buturugi 
din lemn de măr. 

Apoi treci pe sub 
arcul din hol și ajungi în 
salon, o încăpere mare, 


decorată cu acele 
ferestre franceze înalte 
ce dau spre terasă și în 
grădini. Aceasta este 
încăperea cu șemineul 
din piatră de var, 
supradimensionat, care 
arată ca una din 
achizițiile mele 
nepotrivite de la licitaţii, 
dar de fapt este 


originalul construit o 
dată cu casa. Această 
încăpere este mobilată 
cu două canapele cu 
spătarul cam înalt, din 
mătase cu franjuri „, 
salvate “dintr-un castel 
în ruine, ca și covoarele, 
ce e drept cam jerpelite 
și decolorate, dar încă 
frumoase. 


Lângă salon este o 
sufragerie mică, folosită 
numai când este vremea 
urâtă, când suflă 
mistralul nisipul dinspre 
plajă și frunzele din 
copaci, distrugându-mi 
jasomia și smulgând viţa 
din butuc, iritând nervii 
tuturor. Este plăcut 
acolo, deși cu lămpile 


aprinse și vântul fâșâind, 
amintește puțin de o 
furtună pe mare. 
Oricum, până când 
pleci de pe terasă în cele 
din urmă, părăsind 
plăcerile unei cine lungi, 
cu vin, și urci treptele 
scării centrale, eşti 
aproape adormit. Vei 
afla şase dormitoare de 


dimensiuni identice, cu 
câte o cameră pe colț 
foarte mare la ambele 
capete ale coridorului. 
În loc de numere, am 
denumit camerele după 
numele unor artiști și 
scriitori francezi celebri: 
Piaf și Colette, care, 
apropo, odinioară a avut 
o casă la Saint-Tropez și 


îşi vindea linia de 
cosmetice într-un mic 
magazin local. Proust, 
Dumas, Zola și Mistral. 
Am denumit una 
Brigitte Bardot, care a 
locuit, celebră fiind, mai 
jos de aici. Camera 
domnișoarei Nightingale 
se numește Marie- 
Antoinette, pentru că eu 


întotdeauna am avut 
bănuiala că femeia a fost 
greșit învinuită pentru 
toate problemele 
familiei regale franceze. 
Oarecum similar, 
domnișoara Nightingale 
mi-a amintit de 
propriile probleme ale 
unei prințese actuale. 
Cele mai multe 


camere au balcoane care 
dau spre smochinul cu 
frunze bogate și spre 


terasă, cu vedere 
perfectă asupra 
Mediteranei. Dacă 


dorești, te poţi apleca 
peste fereastră pentru a 
culege smochine coapte. 
Când muști din ele, încă 
fierbinți de soare, 


siropul dulce ți se 
prelinge pe bărbie. 

În unele camere, 
paturile sunt din bronz 
aurit şi tapițate cu 
damasc, care, într-un 
fel, seamănă mai mult a 
bordel de țară decât a 
vilă pe malul mării, dar 
care au un anume 
farmec. Altele sunt din 


fier simplu, ca la ţară, 
vopsite în alb și cu 
perdele din tifon, astfel 
încât, stând în pat și 
ascultând murmurul 
mării, îți poţi imagina 
că te afli la tropice. 
Aranjamentul din 
dormitoare este foarte 
simplu. O masă la 
fereastră, o lampă cu 


abajur de culoarea 
chihlimbarului, un 
fotoliu confortabil, o 
carpetă moale pentru 
picioare. Săpunul din 
băile mici, cu dale 
provensale, este făcut 
din ulei de măsline local 
și delicios parfumat cu 
verbină; lenjeria de pat 
miroase frumos, fiind 


uscată la soare și la vânt, 
iar buchetele de flori de 
pe noptieră au miros de 
fragi sălbatici. 

Din când în când ne 
vizitează o privighetoare 
sau mierlă care, după 
părerea mea, are un cânt 
mai frumos. Îmi place și 
sper că îi trimite pe 
oaspeţii deja cuprinși de 


somn unul în braţele 
celuilalt, pentru că 
nimic nu este atât de 
romantic precum 
cântecul  privighetorii 
când stai în patul tău 
răcoros, cu ferestrele 
înalte larg deschise spre 
briza mării. Îmi 
imaginez uneori că se 
aude un îndrăgostit 


încântat șoptind, ţinând 
trupul răcoros al femeii 
sale lipit de trupul său 
cald, bronzat, în timp ce 
se iubesc. 

Acum sunt înapoi pe 
terasă, locul central și de 
reuniune generală de la 
Hotel Riviera.  Dalele 
tocite din teracotă, 
grilajele din fier gri- 


verzui sub povara 
florilor, lumina de modă 
veche cu globuri, iar 
deasupra, un mănunchi 
des de frunze de 
smochin. 

Încântător este 
cuvântul care îmi vine în 
minte în timp ce privesc 
în jos la împletirea de 
plante colorate ce se 


revarsă deasupra cărării 
de dedesubt. La capătul 
acestei cărări este o serie 
de blocuri de piatră și o 
scară cu trepte din lemn 
ce coboară spre golf. 
Exact deasupra acestuia 
este casa mea, o 
versiune miniaturală cu 
un Singur etaj a 
hotelului, în același roz 


fanat, CU aceleași 
obloane înalte, argintii 
ce străjuiesc ferestrele și 
o mică verandă în față. 
Marea, practic, îmi bate 
în ușă și eu dorm cu 


ferestrele deschise 
pentru a-i auzi muzica 
liniștitoare. 


Rup o crenguţă de 
iasomie, mi-o prind în 


păr și pornesc pe cărarea 
cu nisip înapoi spre 
căsuţa mea, înapoi la 
Scramble și la visele 
mele. E de mirare că îmi 
place acest loc? 
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Noaptea devenise 
înăbușitoare, genul acela 
lipicios de fierbințeală 
care  prevestește © 
furtună de vară. M-am 
dezbrăcat și am intrat 
sub duș. După cinci 
minute și cu multe 


grade mai răcorită, eram 
în pat. 

Stăteam lungită, cu 
ochii larg deschişi, 
cearșaful îndepărtat, 
rigidă ca un soldat atent, 
holbându-mă în 
semiîntuneric la formele 
vagi ale grinzilor din 
tavan vopsite în 
albastru, cu spații 


galbene de gips între ele, 
cu Scramble foindu-se 
pe perna mea, 
cloncănind încet și din 
când în când atingându- 
mi părul cu ciocul. Îmi 
părea bine că este cu 
mine. 

De dormit nu era cu 
putință. Eram prea 
preocupată, prea 


distrată, prea singură. 
Am sărit din pat și m- 
am așezat la fereastra 
deschisă, sprijinindu-mă 
de pervazul de lemn. 
Încă mai simțeam 
căldura soarelui păstrată 
acolo și mi-am pus capul 
pe brațe, ascultând 
bubuitul îndepărtat al 
tunetului şi suspinul 


dulce al mării ca fundal, 
gândind cât de 
norocoasă eram că 
trăiesc într-un loc atât 
de frumos. Mi-am 
amintit că trebuie să-i 
mulțumesc lui Patrick 
pentru asta. 

Presupun că eu sunt 
ceea ce se cheamă o 
iubitoare de cămin, în 


parte fiindcă, pe când 
eram copil, nu am avut 
niciodată cu adevărat un 
cămin. Din cauza 
fluctuațiilor financiare 
ale tatălui meu, eram 
mereu în mișcare; o lună 
eram fata care îngrijea 
vacile la o fermă de țară, 
următoarea eram elevă 
la școală, străduindu-mă 


să-mi fac pe loc cei mai 
buni prieteni. Am locuit 
în atât de multe și 
felurite apartamente, 
încât le-am pierdut 
șirul. Tânjeam după un 
loc pe care să-l numesc 
al meu. 

Mama mea a 
împachetat pur și 
simplu într-o zi şi a 


plecat fără a mă lua cu 
ea, pe mine, care aveam 
șase ani. L-a înșelat 
dureros pe tata, domnul 
Charm (Farmec), și era 
adevărat, el era domnul 
Farmec, dar vai, cât îl 
iubeam. Eram agăţată de 
mâna lui, de fiecare 
vorbă a lui, privind cu 
mândrie în sus la tăticul 


meu cel frumos care, 
spre lauda lui și spre 
deosebire de mama mea 
fugară, întotdeauna 
apărea la reuniunile de 
la şcoală,  fermecând 
toate mamele de acolo, 
arborând zâmbetul său 
„timid “în timp ce le 
privea cercetător în 
ochi. Căutând ce? Mă 


întrebam. A trecut mult 
timp până să aflu că era 
vorba de „răspunzi da? 
Sau nu? “ 

După ce a plecat 
mama, eu eram cea care 
avea grijă de tata, nu 
invers, luând măsuri de 
precauţie ca el să ajungă 
la întrevederi la timp; ca 
el să angajeze persoana 


care să pozeze; să fie 
lapte și cereale pentru 
micul dejun. 

„Trebuie să faci 


stânga aici 5 îi 
aminteam eu de pe locul 
din spate al 
autoturismului, 


întrucât, chiar la vârsta 
de şase ani, eu îmi 
dădeam seama că, la el, 


simțul orientării era 
zero. „lrebuie să fiu la 
școală la orele opt , îi 
spuneam, sau: „Ce vom 
avea la cină diseară, tati? 
“Stiam că dacă eu nu-i 
amintesc, el va uita 
complet de asta și 
însemna încă o masa cu 
pizza. Chiar și un copil 
mic se poate sătura 


îngrozitor de pizza. 
Oricum, domnul 

Farmec sau nu, eu îl 

adoram și, desigur, el 


reprezenta etalonul 
după care  măsuram 
orice bărbat. Am 


descoperit prea târziu că 
el nu era cel mai bun 
etalon după care să te 


ghidezi. 


Când l-am întâlnit pe 
Patrick, mă aflam într- 
un punct vulnerabil al 
vieții mele, dar într-un 
fel - întotdeauna eram. 
Vreau să zic vulnerabilă. 
Sunt sigură că un 
terapeut mi-ar fi spus că 
totul porneşte din 
copilăria mea, că este 
pur şi simplu oo 


problemă de bun-simţ; 
cu toate că este clar că 
bunul-simț nu m-a 
împiedicat niciodată să 
mă îndrăgostesc de 
bărbatul nepotrivit. 
Tocmai ieșeam dintr- 
o odisee de doi ani cu 
un actor de film (odisee 
este singurul cuvânt 
pentru a descrie acea 


grea, lungă corvoadă) 
când am ajuns la această 
concluzie. „Actorul “era 
un  vreau-să-fiu-actor 
când l-am întâlnit eu, 
apoi a început să urce 
scara; un rol mic într-un 
film mic; apoi altul, un 
rol mai mare; în curând 
le însoțea pe tinerele 
actrițe la premiere și 


petreceri și apărea în 
revista People și în 
tabloide. Chiar orbită de 
dragoste, am bănuit 
unde se va ajunge - 
absolut nicăieri - și i-am 
pus capăt. 

Cu o autentică 
suferință, am hotărât că 
nu există acel ceva 


numit „dragostea 


(4 


adevărată “ Era un mit 
inventat pentru romane 
și filme, perpetuat de 
poeţi care scriau sonete 
despre ea și de autori de 
cântece populare. 
Dragostea adevărată nu 
exista. Plecase din viaţa 
mea pentru totdeauna. 
Și apoi l-am întâlnit pe 
Patrick și am plonjat cu 


Ochii Larg  Deschiși 
îndrăgostită lulea. Toate 
clișeele. Totul se repeta. 


14 


Întregul drum fusese 
presărat cu pulbere de 
stele în primul an de 
căsnicie, iar Patrick mă 
făcea să mă simt mireasă 
în fiecare zi. 

Aş dori să pot explica 
de ce un bărbat nu mai 


este îndrăgostit de o 
femeie. Cu Patrick se 
întâmpla rapid cam așa. 
Într-o zi râdeam și ne 
tineam de mână 
umblând pe străzile în 
pantă din Eze, un sat 
cocoțat pe o coastă de 
munte deasupra 
localității  Cap-Ferrat, 
unde ne duseserăm într- 


o prețioasă zi liberă 
pentru cerinţele 
renovării hotelului 
nostru. În următoarea 
zi, el pleca singur la 
Saint-Tropez cu un 
simplu: „Mă întorc mai 
târziu, chérie “. 

Timp de un an am 
făcut dragoste 
dimineaţa, la prânz și 


noaptea și cât puteam 
de des în perioadele 
noastre de inter-mezzo, 
când muncitorii nu erau 
prin preajmă și noi 
puteam fi singuri în 
căsuţa noastră încă 
neterminată. Şi apoi, 
deodată, noi nu mai 
făceam dragoste atât de 
mult. Era ca şi când 


Patrick ar fi stins 
luminile și m-ar fi lăsat 
într-o enigmatică zonă 
crepusculară, neștiind 
de ce, sau ce, sau cum. 
Desigur, primul meu 
gând a fost că exista o 
altă femeie. La urma 
urmei, Patrick nu putea 
trece pe lângă vreo 
femeie fără a-i arunca o 


privire și erau rare cele 
care puteau să reziste 
privirii și farmecului său 
nobil. 

În plus, să nu uităm 
că eu eram o simplă 
bucătăreasă cu părul ca 
chihlimbarul şi ochi 
rotunzi, venind de la 
periferie, atunci când 
Patrick m-a întâlnit, iar 


el era francez, și frumos, 
și bogat (cel puţin așa 
credeam eu atunci), 
precum și un bărbat de 
lume. Nu cred că trecea 
o zi fără a-mi pune 
întrebarea de ce m-a 
ales pe mine pentru a se 
căsători. 

Nu era totul rău. 
Vreau să spun, erau 


momente când totul era 
din nou perfect vreme 
de o zi sau cam așa ceva, 
iar Patrick era cel vechi, 
flirtând şi râzând și 
bucurându-se de viaţă și 
de mine. Ne duceam cu 
mașina la o licitație în 
provincie, Sus, pe 
dealurile provensale spre 
Orange, sau chiar mai 


departe, spre Burgundia, 
unde, odată, am rămas 
peste noapte într-un 
castel mare, reamenajat, 
savurând un timp 
binefacerile luxului. Era 
atât de îndepărtat de 
haosul zilnic al hotelului 
nostru Riviera în 
devenire, era ca o altă 
lume, una în care, spre 


surprinderea mea, am 
devenit o altă femeie, 
abandonând grijile şi 
problemele şi trăind 
doar pentru clipa 
prezentă. Ne țineam de 
mână, ne sărutam în 
umbra chioşcurilor şi 
făceam dragoste într-un 
pat somptuos de puf. 
M-am dus la licitaţia 


locală și am licitat 
nebunește pentru 
obiecte vechi pe care se 
părea că nimeni nu le 
dorea: covoarele 
orientale jerpelite, 
lavoarul demodat, din 
anii douăzeci, cu placa 
de marmură; lămpile cu 
abajur cu franjuri din 
mărgele; și perdelele din 


lame auriu din anii 
treizeci, elegante și cu 
franjuri violete, care 
până astăzi  drapează 
patul nostru -al meu, 
arătând ca niște 
rămășite dintr-un film 
cu Fred și Ginger. 
Uneori, în rarele zile 
când eram împreună, 
chiar înaintea 


deschiderii hotelului 
nostru, am pornit cu 
automobilul prin 
împrejurimi şi am 
descoperit o mică fermă 
de oi pe dealurile 


Sisteron, unde am 
petrecut noaptea 
înghesuiți într-o 


cămăruță sub streașină, 
ascultând oile behăind 


în faţa ferestrei noastre 
și  răpăitul ploii pe 
acoperișul cu ţiglă. Sau 
ne opream la o mică 
hostellerie, doar câteva 
încăperi deasupra unui 
mic restaurant, unde 
mâncam ca nişte regi și 
făceam dragoste ca 
iepurii, ca și când 
această lume zăpăcită nu 


s-ar opri niciodată. 

Oare Patrick m-a 
iubit vreodată cu 
adevărat, măcar atunci 
când făcea dragoste cu 
mine? Este o întrebare 
menită să mă obsedeze 
veşnic. Vreau atât de 
mult să cred că da, în 
felul său, ceea ce, din 
păcate, la sfârşit nu a 


fost suficient. Și în cele 
din urmă nici dragostea 
mea nu a fost suficientă. 
Încă îmi pasă de locul 
unde este Patrick, de ce 
i se întâmplă și cu cine 
este. În inima mea, cred 
că este cu o altă femeie, 
o femeie mai tânără, mai 
frumoasă, mai bogată, 
care îi poate da tot ce 


dorește inima lui 
pragmatică. Care, aşa 
cum am spus-o mai 
înainte, nu îl face un tip 
rău - doar un soţ rău. 
Așa că iată-ne: mi-am 
pus pe tavă, în faţa 
voastră, inima mea 
neliniștită - sau ceea ce 
a mai rămas din ea. În 
ultimele șase luni am 


dus O viaţă 
independentă, 
conducându-mi micul 
hotel, având grijă de 
oaspeţii mei, pregătind 
feluri bune de mâncare 
în fiecare seară și având 
grijă să fiu mereu 
ocupată spre a nu avea 
timp să mă gândesc la 
Patrick. 


De ce mă tem cu 
adevărat este iarna, când 
oaspeţii mei s-au întors 
la lumea lor, iar eu 
rămân singură aici, pe 
mica mea peninsulă, 
ascultând mistralul care 
suflă dinspre nord, 
vuind prin valea 
Ronului, prinzând viteză 
până când îmi descoperă 


căsuţa, zgâlțâind ușile și 
ferestrele, șuierând prin 
pini și răsturnând 
culturile mari cu 
zgomot ca loviturile de 
tun și făcând ca tăcerea 
din interior să pară și 
mai solitară. 

Gata cu sezonul 
pentru vin rosé rece, în 
schimb voi aprinde lemn 


de măr în vatră, 
rugându-mă ca vântul să 
nu sufle fumul înapoi pe 
coș. Voi fierbe ceaiul de 


mușețel care se 
presupune Că îmi 
calmează nervii 


zdruncinaţi și poate voi 
face niște pâine prăjită și 
ouă fierte moi care îmi 
amintesc întotdeauna de 


tatăl meu și de copilărie, 
pentru că el mi le 
pregătea atunci când mă 
simţeam rău. Mai târziu, 
în pat, Scramble se va 
cuibări la gâtul meu, 
ciugulindu-mă din când 
în când de ureche și 
împreună vom trece 
printr-o altă noapte 
lungă. 


V-am spus că nu mă 
așteptam la așa ceva? V- 
am spus cât de supărată 
sunt pe Patrick? V-am 
spus că nu știu ce să fac 
în legătură cu dispariţia 
lui, unde să-l caut sau 
măcar cui să-i cer 
ajutor? Ei bine, iată 
adevărul: singurele 
lucruri bune ce pot 


rezulta din acest 
scenariu sunt trel. 
Primul este că eu încă 
doresc să cred că Patrick 
m-a iubit odată ca 
niciodată. Al doilea este 
că eu nu îl mai iubesc. 
lar al treilea este că eu 
totuși am adevărata 
dragoste: Hotelul 
Riviera. 
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Zgomotul unui 
autoturism care trăgea 
spre parcarea cu pietriș 
a întrerupt liniştea. 
Surprinsă, am privit 
ceasul. Aproape două 
noaptea. Toți oaspeții 
mei, cu excepția 


britanicului domn 
Falcon, erau acasă și în 
orice caz Falcon 
conducea © Harley. 
Portiere trântite, apoi 
paşi grei pe poteca cu 
nisip ce duce spre casa 
mea. 

Mi-a trecut un fior de 
spaimă pe spinare. Era 
în puterea nopții, toată 


lumea dormea, eu eram 
singură. Chiar dacă 
tipam, nimeni nu m-ar fi 
auzit, îngrămădită în 
micul meu colț personal, 
ascuns de gardurile 
groase din leandri și 
caprifoi. 

Deodată mi s-a făcut 
atât de cald din cauza 
fricii, încât puteam să- 


mi aud bătăile inimii. 
Am alergat spre ușă, am 
pus zăvorul, am alergat 
înapoi, am luat 
telefonul... Voi chema 
poliția. Ei vor fi aici în 
cât timp? Cinci minute? 
Zece? Cincisprezece? O, 
Doamne, va fi prea 
târziu. 

Draperia de mărgele 


a făcut zgomot ca și 
când ar fi fost dată la o 
parte, apoi cineva a 
ciocănit. M-am silit să 
stau liniștită, sperând 
că, indiferent cine este, 
va crede că nu este 
nimeni aici și va pleca... 
la urma urmei, oricum 
nu era nimic care să 
merite a fi furat... Dar 


hoţii ciocănesc la ușă? 

— Madame Laforêt, 
spuse o voce franceză 
autoritară. Deschideţi, 
vă rog. Suntem 
jandarmii. 

Poliția. La două 
noaptea? Bâjbâiam deja 
la zăvor și la broască. Și 
apoi inima mea a încetat 
să mai bată și a căzut ca 


o piatră. Trebuie să fie 
în legătură cu Patrick. 
Am deschis ușa și 
stăteam și priveam la 
bărbatul din fața mea, 
mare și voluminos, cu o 
pălărie Panama veche și 
O jachetă albă 
mototolită. Nasturii de 
sus ai cămășii sale nu 
erau  încheiați și un 


smoc de păr negru îi 
ieşea peste cravata 
galbenă înnodată lejer. 
Nu arăta ca un polițist și 
m-am retras repede în 
spatele ușii. Apoi am 
observat cei doi 
jandarmi în uniformă 
din spatele lui. 

Mi-am strâns mâna în 
dreptul inimii, ca o 


regină într-un muzical. 

— Ce este, ce s-a 
întâmplat? 

Omul masiv și-a scos 
pălăria veche și şi-a 
tinut-o la piept. 

— Madame Laforêt, a 
spus el, permiteţi-mi să 
mă prezint. Sunt 
detectivul Claude 
Mercier de la poliția din 


Marsilia. Acești domni 
sunt colegii mei de la 
secția locală. Trebuie să 
discut cu 
dumneavoastră. 

Poliția din Marsilia? 
Nu puteau fi vești bune. 
Am deschis larg ușa și ei 
au intrat pe lângă mine. 
Prezența lor masculină 
autoritară părea să 


absoarbă tot aerul din 
mica mea cameră 
frumoasă. Nu puteam 
respira... Orice s-ar fi 
putut întâmpla, mi-am 
spus, prăbușindu-mă pe 
canapea. Orice... Dar 
aceștia erau tipii buni, ei 
erau de partea mea... nu- 
1 așa? 

— Vous permettez, 


madame? Detectivul 
Mercier îşi trase un 
scaun. Se așeză în faţa 
mea, aplecându-se 
înainte, cu coatele 
sprijinite de genunchii 
îndepărtați,  învârtind 
borurile pălăriei între 
degete. Mă privea fix în 
faţă. 


Când n-am mai putut 


suporta tăcerea, am 
izbucnit: 
— Pentru numele lui 


Dumnezeu, de ce 
sunteți aici la ora două 
noaptea? Ce s-a 


întâmplat? Este vorba de 
Patrick? 

Detectivul îşi puse cu 
grijă pălăria pe 
genunchi. Oftă când se 


sprijini de spătarul 
scaunului, cu mâinile 
strânse, degetele unite, 
degetele mari 
răsucindu-se încet. 

— Doamnă Laforêt, 


automobilul soțului 
dumneavoastră, un 
Porsche Carrera 


argintiu, a fost găsit 
abandonat într-un garaj 


de la marginea Marsiliei. 
El ridică mâna. Și nu, 
doamnă, soțul 
dumneavoastră nu era în 
vehicul. Chiar acum 
mașina este cercetată de 
medicii  legiști, cu 
proverbialul pieptene fin 
pentru eventuale semne 
de... Vocea lui scăzu 
dramatic ca registru. De 


violență. 
Cuvântul final, spus 
încet, a sunat ca un ecou 


în creierul meu. 
Detectivul Mercier era 
deodată blând. 


— Doamnă Laforêt, 
de ce nu îmi spuneţi tot 
ce știți despre dispariția 
soțului dumneavoastră? 
Ar fi în interesul 


dumneavoastră. ȘI, 
desigur, doamnă - se 
aplecă conspirativ spre 
mine, vorbind atât de 
încet încât numai eu îl 
puteam auzi - eu 
personal voi avea grijă 
de dumneavoastră. Voi 
veghea să fiți bine 
tratată, tratată cu 
respect. Ochii i se 


pironiseră în ochii mei. 
La urma urmei, o femeie 
ca dumneavoastră, o 
lady... 

lată de ce poliţia era 
aici la orele două 
noaptea. Ei credeau că 
mi-am ucis soțul. 
Detectivul Mercier era 
drăguţ cu mine pentru a 
mă face să mărturisesc. 


— Am spus deja 
poliţiei tot ce știu, am 
ZIS eu, deodată 
prudentă. 

Sprâncenele negre ale 
lui Mercier se adunară 
într-o linie dreaptă. 

— Spuneţi că nu știți 
nimic? Că soțul 
dumneavoastră a plecat 
pur și simplu într-o 


dimineaţă însorită și nu 
s-a mai întors niciodată? 
Am dat din cap în 
semn de aprobare și am 
simţit cum transpiraţia 
rece ca gheața mi se 
scurge între omoplaţi. 
— Dar acum i-aţi 
găsit automobilul, am 
spus, așa că veți putea 
să-l găsiți și pe el, nu? 


Dumneavoastră ȘI 
colegii dumneavoastră 
legiști...? 

Detectivul mă opri 
din nou cu palma 
ridicată. 

— Legiştii se ocupă 
numai de decese, 
doamnă Laforêt. 

Am rămas cu gura 
Căscată. 


— Ce vreţi să 
spuneţi? Unde este soţul 
meu? 

Mercier s-a ridicat în 
picioare. S-a îndreptat 
spre ușă, cu jandarmii în 
urma lui. Când a deschis 
ușa, am auzit tunetul 
vuind tot mai aproape. 
El s-a întors și m-a 
privit. 


— Noi speram că 
dumneavoastră veți fi în 
măsură să ne spuneţi 
asta, doamnă Laforêt, 
zise el. Întrucât 
dumneavoastră sunteți 
ultima persoană care l-a 
văzut, sunteţi suspectă 
de crimă. 
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Nici Mollie 
Nightingale nu a putut 
dormi. Discuţia ei cu 
Lola era de vină, hotărî 
ea. Să  pomenească 
despre Tom a fost o 


greșeală. Așa se întâmpla 
întotdeauna: îi declanșa 
subconștientul, 
aducându-l înapoi din 
nou, mai intens decât 
viaţa - și de două ori 
mort. 

Tom a fost un bărbat 
care a trăit periculos și a 
murit violent, așa cum 
prezisese ea că se va 


întâmpla. 

„Prostii “ spunea el, 
alungându-i temerile cu 
O răsfrângere 
dispreţuitoare a buzei, 
în timp ce stătea în fața 
oglinzii pe suport de 
mahon care aparținuse 
tatălui ei, înnodându-i 
cravata - întotdeauna 
din mătase cu dungi, 


căci trebuie să fi avut 
două duzini din ele, 
toate în același stil, dur 
în culori diferite. Era 
sarcina lui Mollie ca, în 
fiecare dimineață, să 
aleagă „culorile zilei “5 
ceea ce îi plăcea ei, o 
făcea să se simtă într-o 
mică măsură o parte din 
viața lui. Era o prostie, 


știa ea, dar așa se 
petreceau lucrurile între 
el. 

Tom şi-a trăit viața ca 
detectiv cu cel mai fin 
nas de la Scotland Yard, 
cu reputația de a se 
aventura în teritorii 
periculoase. lar ea își 
avea viaţa ei ca 
directoare de şcoală, 


conducătoarea unei școli 
selecte de zi pentru fete 
din Londra, unde calmul 
și buna purtare erau 
cuvintele de ordine și 
singurele infracțiuni 
erau fumatul pe ascuns 
în baie sau - cel mai rău 
- copiatul la un test. 
Vieţile ei și a lui Tom 
nu puteau fi mai diferite 


și, ca niște creaturi de 
pe planete străine, ei se 
întâlneau  precaut pe 
teritoriul neutru al 
micului ei apartament 
din Londra și de 
asemenea - când Tom, 
obsedatul de muncă nu 
mai putea pretinde că 
are de lucru în week-end 
și de fapt era silit să 


meargă - în locul ei 
preferat, o vilă la fel de 
mică în satul Blakelys. 

Cel mai adesea, 
domnișoara Nightingale 
era la vilă singură în 
week-end, absorbind 
pacea şi liniştea și, 
foarte des, burniţa în 
timp ce grădinărea cu 
entuziasm, 


răspândindu-și 

dragostea şi emoțiile 
excedentare - cele care 
nu îi erau rezervate lui 
Tom - în pământul brun 
greu, unde ea crease o 
frumusețe de grădină 
alcătuită din cele mai 
simple flori de la ţară. 
Sculptase forme 
ornamentale din 


margarete; construise 
partere mari din 
pintenul-cavalerului și 
hortensii; și împrăștiase 
primule de primăvară 
sub tei, adevăratele 
primule galben pal, de 
modă veche, care apar 
după pâlcurile mari de 
narcise galbene, care, 
aşa demodate cum 


spunea Tom că sunt, 


întotdeauna O 
determinau pe Mollie 
să-l citeze pe 
Wordsworth: 


„O puzderie de 
narcise aurii , spunea 
ea, admirând minunea 
din primăvară, când ea 
se apăra încă de vântul 
rece cu mai multe 


rânduri de pulovere. 
Apoi, vara, venea 
bucuria bucuriilor sale, 
trandafirii, în special 
soiurile agățătoare, 
Gloire de Dijon, cu 
înflorescențe mari ca 
varza şi de galbenul cel 
mai palid şi în nuanța 
caisei și un parfum care 
o dădea gata în 


dimineţile de vară. Și 
sânzienele aurii, care, 
potrivit numelui, se 
revărsau pe pereții 
căsuței într-un abandon 
auriu. 

— O plantă dificilă, a 
spus Tom despre Gloire 
de Dijon, dar care, ca o 
femeie frumoasă, merită 
un plus de atenție. 


Afirmaţie care a făcut-o 
să se întrebe ce naiba 
știa Tom despre femeile 
frumoase care aveau 
nevoie de un plus de 
atenție. S-a uitat lung la 
soţul ei, deja de cinci ani 
(s-au întâlnit târziu în 
viaţă, când ea trecuse de 
cincizeci de ani, iar el 
era mai tânăr decât ea 


CU câţiva ani), 
imaginându-și cum ar fi 
să fli tânără și frumoasă 
și curtată de frumosul, 
periculosul Tom Knight 
(Cavalerul). Cavalerul ei 
în Armură Strălucitoare, 
l-a numit ea atunci când 
el, în cele din urmă, a 
sugerat, după câteva 
pahare într-un local de 


pe Kings Road - un loc 
cu care ea nu era 
obișnuită - că poate ar 
trebui ca vieţile lor să se 
unească. 

— Nu chiar intim, 
desigur, a adăugat el în 
glumă. La urma urmei, 
eu am viața mea, iar tu o 
al pe a ta. Dar mi se 
pare, Mollie, că ne 


înțelegem foarte bine. 
Ne cunoaștem de cinci 
ani deja și tu ești exact 
genul de femeie de care 
am nevoie pentru a da 
greutate vieții mele. 

lar ea a zâmbit și 
obrajii ei au devenit roz, 
culoare care, spunea el, 
se asorta cu rochia ei. 
Peste două luni Mollie s- 


a trezit că a acceptat 
propunerea acestui 
bărbat obosit de lume, 
cu ochi care spuneau că 
a văzut tot ce era de 
văzut şi o expresie a 
feței sale slabe, 
tensionate care spunea: 
mai bine să nu vă 
încurcați cu mine, 
băieţi, eu sunt mai isteţ 


și mai dur decât voi. 
Conacul Blakelys era 
căminul copilăriei sale, 
dar tot ce moștenise 
domnișoara Nightingale, 
după plata taxelor și 
impozitelor, era vechea 
căsuță a grădinarului, 
înțesată acum cu comori 
din trecutul exotic al 
familiei Nightingale de 


la Blakelys. Ea și Tom și- 
au petrecut luna de 
miere în vechea căsuță 
care urma să devină 
„adevăratul lor cămin “ 
Apoi, în cele din urmă, 
căminul ei. Singură. 
Oftând,  domnișoara 
Nightingale se așeză pe 
patul confortabil din 
camera Marie- 


Antoinette de la Hotelul 
Riviera, purtându-și 
deliberat gândurile 
înapoi către planurile 
pentru ziua următoare. 
Și care erau anume 
planurile ei? Se întreba 
ea în timp ce îşi punea 
papucii din catifea roz 
în picioarele plinuţe și 
îmbrăca un halat roz de 


bumbac peste o cămașă 


de noapte Marks 
Spencer, culoarea 
lavandei. Zâmbi, 


amintindu-și spusele lui 
Tom care o compara cu 
o grădină în culori de 
vară pastelate, favoritele 
ei, și cum, mai târziu, ea 
se întreba dacă era un 
compliment sau nu. 


Tom era dificil de 
citit. Cel puţin la 
început așa fusese. Mai 
târziu, totuși, el s-a 
deschis în fața ei. Lui îi 
plăcea simplitatea ei, așa 
afirma el, și abordarea ei 


fără complicaţii, 
imaterială, iar atunci, el 
a început să-i 


împărtăşească „cealaltă 


viață “a lui ca detectiv. 
Viaţa sa reală o numea 
el. Și, desigur, viaţa lui 
Mollie a devenit mai 
incitantă pe măsură ce 
începea să trăiască prin 
el. 

La căsuță, la paharul 
de coniac de după cină, 
în fața focului, într-o 
noapte foarte friguroasă 


de iarnă, a aflat de la el, 
prima oară, relatarea 
ultimului său caz. 

Era o problemă cu 
adevărat greu de 
rezolvat, spunea œl 
îngrijorat, pentru că era 
un caz de crimă 
înspăimântătoare ȘI 
indiciile erau foarte 
puține. În plus, era 


implicat un copil, ceva 
ce i-a mâniat pe toți 
polițiștii care se ocupau 
de O asemenea 
perversiune. 

Mă gândesc mereu la 
pierderea inocenţei, îi 
spunea Tom, cu paharul 
de coniac în mâinile sale 
mari, privind fix flăcările 
din șemineu. Nu pot să 


nu mă gândesc prin cea 
trecut sărmana micuță 
înainte ca mizerabilul să 
o ucidă în cele din urmă. 

De unde ştii că a fost 
un bărbat? L-a întrebat 
ea încet. Tom s-a întors 
spre ea şi a privit-o, 
mijind ochii. Afurisită 
treabă, Mollie, a spus el, 
știi ce? Eşti a naibii de 


genială. Scuză-mi 
limbajul urât. Apoi s-a 
ridicat și a dat un 
telefon sau două, și-a 
pus hanoracul, a spus la 
revedere și ne vom 
vedea când ne vom 
vedea și s-a grăbit să 
plece în noaptea 
înghețată cu vechiul 
Land Rover verde, 


îndreptându-se spre 
șoseaua M4 și Londra. 
S-a dovedit că mama 
copilului și prietenul 
acesteia erau ucigașii și, 
după aceea, Tom îi 
povestea adeseori lui 
Mollie despre cazurile 
dificile. Ea a învățat o 
mulțime despre crima 
cu violență: despre 


criminali, violuri, 
asasinate în serie, 
lucruri despre care citise 
până atunci doar în 


ziare. lar Tom a 
descoperit în mintea ei 
lucida și în 


raționamentul ei simplu 
un mare ajutor. Pentru o 
perioadă. 

Oftând,  domnișoara 


Nightingale a deschis 
larg obloanele dinspre 
micul ei balcon și a ieșit 


afară în noaptea 
înăbușitoare. Fulgerul 
străbătea cerul și 


mirosul greu de iasomie 
înflorită umplea aerul. 
Ea nu putea să cultive 
iasomie în Cotswolds, 
cel puţin nu în micul lot 


de grădină; nu s-ar fi 
prins, nu-i plăceau 
nopțile reci, presupunea 
ea, astfel încât avea o 
plăcere specială să o 
miroase acum și să vadă 
strălucirea petalelor albe 
în întuneric. 

Camera ei era cea mai 
mică din hotel și, pentru 
că se afla pe latura 


umbrită și foarte 
întunecoasă, Lola o 
zugrăvise într-un galben 
care trebuia să sugereze 
primula, dar ieșise mai 
degrabă ca gălbenușul 
de ou. Avea un pat 
dublu confortabil, cu un 
cadru de fier și draperii 
din tifon, două noptiere 
desperecheate vopsite în 


albastru mediteranean și 
un dulap țărănesc din 
lemn de pin decolorat, 
descoperit de Lola cu 
prilejul uneia din 
expedițiile sale după 
lucruri vechi de la țară. 
Pe măsuța de lângă 
fereastră era o carafă cu 
apă şi un pahar, un 
teanc de cărți și lucrul la 


care tricota Miss N - în 
prezent un fular în 
dungi pentru iarnă, pe 
care, de fapt, îl va da 
Lolei în dar la 


despărţire. 
Un fotoliu confortabil 
tapiţat cu catifea 


albastră era pus lângă 
fereastră și două lămpi 
drăguțe cu abajur din 


țesătură locală 
completau decorul. 
Camera era cea mai 
ieftină din hotel, fiind 
situată pe colțul cu 
vedere spre parcare. 
Miss N nu considera că 
ar fi un inconvenient, 
pentru că rogojinile din 
pai care ţineau umbră 
autoturismelor erau 


acum acoperite de 
zorele de un albastru 
intens şi ofereau o 
privelişte frumoasă. În 
plus, dacă întindea 
puțin gâtul, aşa ca acum, 
putea zări marea și 
luminile roșii și verzi ale 
micului cuter care încă 
mai era ancorat acolo. 
Se gândea cât de 


minunat este să fii la 
bordul acelui cuter, cu 
valurile spălându-ţi 
fereastra şi marea 
legănându-te domol ca 
pe un copil mic în 
leagăn, atât de calm, atât 
de paşnic, atât de tăcut, 
când lumini începură să 
strălucească în jos, pe 
alee. Un autoturism 


mare, negru intră în 
parcare, apoi opri, iar 
pietrișul  scrâșni sub 
balconul ei. 

Miss N se retrase; nu 
voia să fie văzută în 
halat și papuci, cu părul 
prins în fileu pentru a-și 
menţine onduleurile. Și 
apoi, cine ar putea fi 
atât de târziu? 


Autoturismul avea plăci 
de înmatriculare din 
Marsilia și, cu siguranţă, 
nu aparținea vreunui 
oaspete. 

Portiera  pasagerului 
s-a deschis larg și un om 
corpolent într-o jachetă 
albă mototolită și cu o 
pălărie Panama cu 
boruri late, trasă pe 


ochi, coborî din mașină. 
Nu se osteni să închidă 
portiera, lăsând-o în 
grija celor doi jandarmi 
care se  strecurară 
repede după el. El a 
întârziat un minut ca să 
se orienteze, apoi, cu un 
mormăit și o fluturare a 
brațului pentru ca 
ceilalți să-l urmeze, a 


pornit-o pe cărarea de 
nisip către căsuţa Lolei. 

Miss N respiră şocată. 
Poliția! La ora asta din 
noapte, e sigur că a venit 
cu treburi. Și astea nu 
puteau să însemne decât 
Patrick. 

Se lăsă pe fotoliul din 
ratan de pe balcon, 
holbându-se în urma lor, 


așteptând,  întrebându- 
se. Părea cå a trecut 
mult timp până au 
revenit, iar când le-a 
auzit pașii, s-a aplecat 
peste balcon spre a 
vedea mai bine. Bărbatul 
voinic a ridicat capul și 
a privit-o direct. 

Vai, Doamne! Vai de 
mine! Îşi spuse ea, 


retrăgându-se spre 
perete, roșind de 
stânjeneală. Și atunci s-a 
gândit la Tom al ei și 
cum acest detectiv care 
transpira, 

supraponderal, cu fața 
palidă, îmbrăcat în 
jacheta lui albă şi cu 
pălăria Panama nu se 
compara cu el și a făcut 


apel la toată demnitatea 
ei, retrăgându-se tăcută 
în cameră și închizând 
obloanele. 

A așteptat până când 
zgomotul automobilului 
a dispărut în depărtare. 
Lola este singură, gândi 
ea. Dumnezeu știe ce au 
putut să-i spună. Despre 
Patrick, sunt sigură de 


asta... poate că i-au găsit 
cadavrul, mai probabil. 
Înfășurându-și halatul 
roz strâns pe corp, 
deschise uşa şi se 
strecură de-a lungul 


coridorului. Coborî 
încet treptele şi ieşi 
afară prin uşa 


principală, grăbindu-se, 
în papucii ei uşori, pe 


potecă în Jos spre căsuţa 
Lolei. 

Ocolind gardul gros 
din leandri, Miss N se 
opri. Nu se zărea nicio 
lumină. Niciun zgomot 
din interior. Ezită, 
întrebându-se. Să 
ciocnească și să spună: 
Sunt eu, Lola, eu, Mollie 
Nightingale, vreau să 


știu dacă totul este 
bine? 

Oftă din nou, clătină 
din cap, apoi se întoarse 
și o luă încet înapoi prin 
grădină. Totuși, ceva rău 
se întâmplase, simţea 
asta în oase. lar 
bătrânele sale oase cu 
siguranţă știau câte ceva 
despre necazuri. 


Se mai întoarse să 
arunce o ultimă privire 
la casa cu  obloanele 
trase de lângă mare. 
Singurele lumini erau 
cele roșii și verzi de pe 
micul cuter ancorat în 


golf. 
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Lola 


Pleoapele mele parcă 
erau pe arcuri. De 
fiecare dată când 
încercam să le închid, 
ele se deschideau 
imediat. Şi iată, stătenm 


cu privirea pironită în 
tavan, numărând 
crăpăturile dintre grinzi 
la lumina zorilor care se 


iveau. Veţi afla 
întrebările pe care mi le 
puneam mereu ȘI 


mereu, pe măsură ce 
orele treceau încet ca un 
melc plecat în noapte. 
Acestea erau întrebările: 


unde, de ce, cine? Și mai 
ales de ce eu? De ce mă 
suspecta poliția pe mine 
de implicarea în 
dispariţia soțului meu? 
Tot ce ştiam era că 
Patrick nu şi-ar fi 
abandonat niciodată 
Porsche-ul sau într-un 
parking din Marsilia. 
Automobilul acesta era 


imaginea lui, alter egoul 
său. În Porche-ul său 
argintiu, Patrick 
devenea bogatul playboy 
din sudul Franţei. Era o 
imagine la care nu ar fi 
renunţat ușor. 

Am ieşit dintre 
cearșafurile fierbinţi, 
șifonate, la orele cinci, 
străbătând terasa de sub 


ferestrele mele, cu 


braţele încrucișate, 
capul plecat, de-abia 
remarcând frumoasa 


trecere a zorilor de la 
opal spre perlă, spre 
acvamarin, spre aurul 
soarelui. Nu vedeam 
decât dalele pale de 
teracotă și picioarele 
mele lungi, bronzate, cu 


unghiile date cu un lac 
roșu ieftin. Mi-am spus 
apăsat că într-adevăr 
trebuie să mă duc să-mi 
fac pedichiura, apoi am 
clătinat din cap, uimită 
că mai puteam să mă 
gândesc la astfel de 
fleacuri. 

Am cercetat micul 
meu golf; îmi plăcea 


liniștea lui aurită la 
primele ore ale 
dimineţii. Cuterul negru 
încă era ancorat, 
legănându-se uşor în 
marea ondulată de briză. 
Mi-am amintit de 
Bărbatul Gol și de 
plăcerea  hedonistă pe 
care o simţea în mijlocul 
elementelor naturii. Ma 


gândeam la trupul lui 
ferm în timp ce se 
întindea, cu capul 
înălțat spre soare și 
vânt. Și apoi mi-am 
amintit de prietena sa 
blondă, tânără și 
splendidă. 

Am oftat și am intrat 
din nou în casă, 
invidiindu-i pentru 


viețile lor lipsite de griji, 
în timp ce eu aveam un 
hotel plin de oaspeţi de 
care trebuia să mă 
îngrijesc și un restaurant 
de condus; meniuri de 
planificat; de făcut 
marketing; de făcut 
cafea; de copt croasanți. 
Nu-mi puteam permite 
să-mi ignor problemele. 


Am lăsat apa rece a 
dușului să-mi alunece pe 
piele ca să mă trezesc. 
M-am îmbrăcat într-un 
minut cu un șort roz de 
în şi o bluză albă 
răcoroasă, mi-am 
strecurat picioarele- 
care-aveau-nevoie-de- 
pedichiură în espadrilele 
Saint-lropez care se 


legau în jurul gleznelor, 
întrebându-mă de ce 
oare le-am cumpărat. Ca 
toate celelalte lucruri 
din garderoba mea, le- 
am achiziționat pe fugă, 
fie când mă duceam, fie 
când mă înapoiam de la 
piața din Saint-Tropez, 
sau de la soldurile de 
toamnă, motiv pentru 


care nimic din debaraua 
mea nu se potrivea cu 
ceva. Mi-am scuturat 
părul ca să se zvânte 
puţin, mi-am amintit 
prea târziu că trebuia să 
mă dau cu  loțiunea 
contra  ultravioletelor, 
mi-am mai aranjat în 
grabă părțile care se 
vedeau, apoi am luat 


cheile autoturismului. 
Autoturism! Ha, era 
de râs! Singura 
asemănare cu Porsche-ul 
lui Patrick era culoarea 
argintie. Era vechi și 
mic. Minuscul, de fapt. 
Un vechi Deux Chevaux, 
de genul care se 
obişnuia să fie numit 
„cutie de sardele “ Nici 


măcar nu era un 
autoturism adevărat, era 
o platformă și tocmai 
bun pentru activităţile 
mele comerciale de 
dimineața devreme, dar 
nu pentru altceva. 
Totuși, părea vehiculul 
perfect când Patrick și 
cu mine am pornit acest 
hotel „de vis “ 


lată câţi bani vom 
economisi, îmi amintesc 
cum spuneam, oh, atât 
de naivă, când am 
descoperit mașina 
parcată pe o stradă 
pavată cu piatră cubică 
în Ramatuelle, cu un 
semn À vendre lipit pe 
parbriz. Și dacă făceai 
abstracţie de facturile 


lunare de la mecanic, 
aproape că aveam 
dreptate. Factorul de 
care nu am ținut seamă 
în ecuația de menținere- 
a-costurilor-scăzute a 
fost Patrick. Sigur, 
puteam să am cutia de 
sardele dacă voiam. 
Între timp, el şi-a 
cumpărat primul dintr-o 


serie de autoturisme 
super. Acum abia încep 
să pricep cât de proastă 
am fost. Și sunt încă. 
Probabil. 

Oricum, singurul loc 
în care nu sunt nătângă 
este bucătăria mea. 
Acolo știu că sunt la 
comandă. Marit, care 
sosise înaintea mea, a 


ridicat o mână în chip 
de salut, mi-a spus că 
flersese deja cafeaua și s- 
a întors la croasanți, 
așezând cu grijă aluatul 
în semicercuri. 

Mirosul de chifle care 
se coceau și de cafea 
proaspăt măcinată mi-a 
ridicat un pic moralul și 
m-am așezat la masa 


lungă de sub ferestre, cu 
carnetul meu. Cu un 
efort, am lăsat la o parte 
toate știrile proaste 
despre Patrick, 
păstrându-le pentru 
momentele liniștite de la 
sfârșitul zilei, când voi fi 
singură și liberă să 
măsor camera în lung și- 
n lat, să mă dau de 


ceasul morții cu gândul 
la soarta lui, liberă să fiu 
eu însămi. În clipa asta 
chiar am probleme de 
rezolvat, oaspeţi de care 
să am grijă. Astăzi, ei 
vor fi salvarea mea. 

Era sâmbătă și zi de 
piață la Saint-Tropez. 
Sigur va fi pește bun, 
proaspăt pe măsură ce 


sosea. Căutam, de 
asemenea, mici sfecle 
aurii și voiam să cumpăr 
rulade de brânză făcută 
din laptele caprelor albe 
speciale ale doamnei 
Auric, rulade care mi se 
părea că au o aromă mai 
cremoasă decât altele. 
Voi tăia sfeclele și 
brânza și niște tomate 


dulci, le voi aranja în șir 
ca pe un tren, într-un 
sos cu smântână și 
busuioc, pe un pat din 
fructe orientale sau 
măcar prune golden. 
Sunt sigură că voi 
găsi și crevete, din cele 
mari  -bonquet, şi să 
sperăm că voi găsi Saint- 
Pierre, un pește alb, 


plat, mic, dumnezeiesc 
de bun doar la grătar 
sau fiert, servit cu un sos 
verde din verdețuri 
proaspete și lămâie. 
Oricum, specialităţile 
mele erau în capul meu 
chiar dacă nu le aveam 
încă, la care puteam 
adăuga orice altceva aș fi 
găsit interesant. Nu este 


o sarcină dificilă să 
mergi la piaţa din Saint- 
Tropez într-o dimineaţă 
de septembrie, vă pot 
asigura. 

Ridicând privirea, am 
văzut capul lui Jean-Paul 
trecând pe sub fereastra 
deschisă. Avea ochii 
închiși şi arăta pe 
jumătate adormit. Am 


auzit o trosnitură când 
bicicleta lui a lovit 
gardul de rozmarin, 
trimițând un miros de 
Provence în bucătărie. 
Cu un merde mormăit, a 
pus bicicleta la locul ei, 
sprijinită de perete, apoi 
a trecut din nou pe sub 
fereastra mea. Perdeaua 
de mărgele clincăni în 


urma lui, iar el întârzie 
ca să se scuture de praf. 
Și lui Marit, și mie, ni se 
păru somnoros. 
Bonjour, Madame 
Laforêt, bonjour, Marit. 
— Bonjour, Jean-Paul, 
am răspuns noi, 
uitându-ne una la 
cealaltă și întrebându-ne 
unde a fost toată 


noaptea, pentru că arăta 
foarte obosit. 

Am oftat; el era tânăr 
și fără griji și locuia în 


Saint-Tropez. Eram 
recunoscătoare că măcar 
a apărut. 


— E în ordine, Jean- 
Paul, am spus. Mai întâi, 
du-te la duș, apoi pune- 
ți îmbrăcăminte curată 


și pune masa pentru 
micul dejun - acum vin 
oaspeţii la cafea. Se uita 
la mine fără expresie. 
Hai, du-te, am zis eu, 
iritată, într-o franceză 
foarte proastă. Et 
depeche-toi, dacă știi ce 
e bine pentru tine, am 
adăugat. 

Cu mâinile înfundate 


în buzunare, Jean-Paul 
se mișcă somnoros câtre 
baia din spatele 
bucătăriei. 

Am înghiţit restul de 
cafea, i-am spus lui 
Marit să aibă grijă ca 
tânărul  nostru-bun-la- 
toate să-și facă treaba și 
să pună și vesela pentru 
micul dejun, am luat 


lista de cumpărături și 
m-am îndreptat spre 
mașină, făcând un mic 
ocol pe la biroul de 
recepţie pentru a 
verifica  sosirile şi 
plecările zilei. 

Până acum, numai 
familia Oldroyd, cuplul 
din Yorkshire care se 
afla în luna de miere, 


urma să plece. Voi 
aranja să-i văd înainte 
de plecare pentru a-i 
îmbrăţișa, a le ura tot 
binele și a le spune 
sincer că sper să mai 
vină. Și desigur că vor 
veni; oaspeții reveneau 
întotdeauna la Hotelul 
Riviera. 

Mă  sprijineam de 


frumoasa masă din lemn 
de trandafir, privind 
absentă prin ușa de la 
intrare deschisă, când 
am zărit-o pe 
domnișoara Nightingale 
îmbrăcată într-o fustă 
din jerseu verde-măr 
care atârna un pic la tiv 
și o bluză safari asortată, 
cu multe buzunare. 


Stătea,  încălțată cu 
sandale, cu picioarele 
depărtate, cu mâinile la 
spate și privea în Jos, 
admirând strălucitoarea 
Harley roșu și crom a 
domnului Falcon. Duse 
o mână la inimă și 
scoase un oftat invidios. 
Motocicleta ei Vespa, 
mică, galbenă, închiriată 


arăta aproape comic 
parcată alături. 

l-am făcut semn cu 
mâna şi a intrat, 
uitându-se lung la mine. 

— Nicio veste de la 
soțul tău încă, draga 
mea? A întrebat ea. 

Am dat din cap, 
uitându-mă în jur să văd 
dacă a auzit cineva, deși 


nu era niciun secret că 
Patrick mă părăsise. Nu 
exista prin partea 
locului plecare mai 
publică de când Charles 
o părăsise pe Diana: 
întregul oraș, precum și 
toți oaspeții mei știau. 
— Am văzut poliția 
în noaptea trecută, 
spuse Miss N. l-am 


aruncat O privire 
surprinsă. N-am 
intenționat să-mi bag 
nasul, draga mea. S-a 
întâmplat să fiu afară pe 
balcon când au sosit ei. 
A ezitat, apoi a adăugat: 
Sper că nu erau vești 
proaste, Lola. 

— Au găsit Porsche- 
ul lui Patrick într-un 


parking din Marsilia. 

— Marsilia? Mă 
întreb de ce acolo? 

Am ridicat din umeri. 

— Medicii  legiști 
verifică autoturismul 
pentru probe. 

Domnişoara 
Nightingale miji ochii, 
dar nu făcu niciun 
comentariu, iar eu nu 


am găsit puterea să-i 
spun că eu sunt primul 
suspect al detectivului 
Mercier. 

— Tocmai mă duc la 
piață în Saint-Tropez, 
am spus, adunându-mi 
gândurile. Încotro vă 
duceți? 

— M-am gândit că 
azi aş putea s-o iau mai 


uşor, spuse ea în timp ce 
ieșeam împreună. Poate 
mă voi duce la piaţă 
pentru a alege un dar 


pentru doamna 
Wormesly de la Blakelys 
Arms. Ea are 


întotdeauna grijă de 
micuța Nell când sunt 
eu plecată. 

Am întrebat-o dacă o 


pot lăsa undeva, dar ea a 
clătinat din cap și a spus 
că ar putea să ia Vespa 
în cazul în care ar dori 
să meargă mai departe. 
Am urmărit-o 
așezându-se ferm în șa, 
apoi și-a aranjat pălăria 
de pai, și-a săltat poșeta 
mai sus pe braț, după 
care a pornit motorul și 


a plecat pe alee. 

Propria mea „căruță 
argintie “mă aştepta. 
Trebuia să fiu la piaţă 
acum o jumătate de oră. 
Pe când mă urcam în 
mașină, mi-am amintit 
de detectivul  Marcier 
care îmi spusese că 
medicii legiști cercetau 
cu de-amănuntul 


Porsche-ul. Cu un fior 
de rău augur, mă 
întrebam ce au 
descoperit. 
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Jack 


Jack Farrar hoinărea 
prin piața de sâmbătă 
din Saint-Tropez, în 
Place des Lices, 
simțindu-se împăcat cu 
lumea. Câinele său 


negru cu alb descria 
mici cercuri în jurul lui, 
mirosind de zor. 

În mersul lui cu pași 
mari, cu umerii lui lați 
era ceva inconfundabil 
american, ca și în fața 
bronzată, colțuroasă și 
liniile fine din jurul 
ochilor care îl indicau ca 
pe un bărbat cu 


experienţă. Era 
incontestabil o față 
atrăgătoare. Avea părul 
castaniu și țepos și ochii 
de culoarea Mediteranei 
într-o zi frumoasă, iar 
muşchii săi abdominali 
erau tari sub vechiul 
tricou albastru cu 
înscripția Rhode Island 
Regate. În timp ce 


mergea, femeile îi 
întâlneau privirea și îi 
zâmbeau cu interes. 
Schița și el un zâmbet și 
îşi vedea de drum. 

Atât el, cât și Câine 
Rău erau încântați de 
îmbulzeala și agitația 
pieţelor franceze: 
câinele, pentru 
mirosurile de mâncare 


bună și trataţiile 
gustoase care îi puteau 
pica pe acolo, iar Jack 
pentru felul miraculos în 
care pieţele se iveau de 
nicăieri la primele ore 
ale dimineţii, umplând 
spațiul pavat, liniștit, 
tulburat când și când de 
bâzâitul motoarelor pe 
măsură ce soseau 


camioanele; apoi 
zăngănitul barelor de 
fier pe piatra de pavaj și 
fâșâitul pânzelor groase 
când se instalau 
starurile. Apoi veneau 
camioanele cu pește cu 
încărcătura lor de argint 
strălucitor și precupeţii 
își strigau saluturi unii 
altora în timp ce își 


aranjau artistic 
mărfurile. Îi plăcea felul 
în care fiecare fruct 
roșu, cu aspect catifelat, 
părea să înflorească și 
felul în care dovleceii în 
floare erau aliniaţi 
delicat şi cum erau 
clădiți în mormane 
cartofii mici,  lucioși, 
așteptând să fie aleși de 


gospodinele exigente. 

Îi plăcea fierbinţeala 
de dimineață a soarelui 
pe braţele sale goale și 
gustul ușor amar al 
primei cești de cafea 
fierbinte la Cafe des 
Arts, unde întindeau unt 
cum numai francezii îl 
făceau, pe o baguette 
încă fierbinte și mesteca 


fericit, urmărind lumea 
care trecea. li plăcea să-i 
privească pe localnicii 


din Saint-Tropez 
muncind din greu, pe 
turiștii bronzaţi, 


celebrităţile  șic și 
parizienii snobi; în plus, 
aici erau mai multe fete 
drăguțe pe kilometru 
pătrat decât oriunde în 


lume. 

Îndreptându-se spre 
acea ceașcă de cafea, își 
croia drum prin 
furnicarul de gospodine 
care își ţineau plasele, 
sacoșele de cumpărături. 
Trecea pe la tonetele cu 
brânză, adulmecând 
apreciativ mirosurile 
pătrunzătoare, când 


Lola Laforêt se întoarsc 
brusc drept în calea lui. 
Ea făcu un pas rapid 
înapoi, întinse un braț 
pentru a se echilibra și 
scăpă sacoşele. Câine 
Rău fu rapid - înghiţi o 
ruladă perfectă de 
brânză din lapte de 
capră de la doamna 
Auric înainte ca Lola să 


aibă timp să facă un 
gest. 

— O, câine rău! 
Strigă ea, bătând din 
picior, făcându-l pe Jack 
să râdă. 

Ochii săi căprui îl 
fulgerări prin bretonul 
ciufulit de culoarea 
caramelei. 

— E numai vinata, 


spuse ea acuzator. 

— De acord. Și îmi 
pare rău. Se aplecă 
pentru a salva ce se mai 
putea de pe pavaj. Ai 
nimerit cu numele de 
Câine Rău, dar el 
consideră că tot ce este 
pe jos este de joacă. 
Desigur că voi cumpăra 
altă brânză, adăugă el, 


privind spre câine, care 
încă mai mirosea, plin 
de speranţă, pietrele 
pavajului. lar Câine Rău 
va cere scuze. Vino, 
băiete, spune că îți pare 
Tău. 

Corcitura zbârlită 
roti privirea către Jack, 
parcă spunând mai-lasă- 
mă-n-pace, se lăsă 


îndărătnic pe burtă, 
apoi se întoarse cu 
picioarele în sus, privind 
rugător la Lola. 

— Înşelătorie! Zise 
Lola, nelăsându-se 
mișcată de farmecul lui. 

— Ei, nu poţi spune 
că n-a încercat. 

— Mda, după ce a 
mâncat brânza. 


Uitându-se la chipul 
ei îmbufnat, Jack gândi 
că era categoric drăguță, 
chiar dacă puţin cam 
tăioasă. El întinse mâna, 
zâmbindu-i cu acel 
zâmbet care cucerise 
multe femei, dar asupra 
ei nu avu niciun efect. 

— Cum te simți în 
dimineața aceasta, Lola 


Laforêt?  Întrebă el 
surâzând. 

Ea răspunse defensiv: 

— Eram Lola March, 
pur și simplu, înainte de 
a mă căsători cu 
francezul. 

— Francezul, aha. O 
privi gânditor. 
Corectează-mă dacă 
greşesc, dar intuiesc 


ceva  amenințător în 
fraza asta. 

Lola își strânse la 
piept sacoşele; nu era 
dispusă să-şi  deșerte 
problemele și povestea 
vieţii sale în fața unui 
străin. 

— Nu știu ce vrei să 
spui, replică ea în 
defensivă, dar Jack 


Farrar privea peste 
umărul ei. 

— Atunci poate că nu 
ştii de ce te urmăreşte 
un tip care aduce foarte 
mult cu un polițist? 

— Bonjour, doamnă 


Laforêt. Detectivul 
Mercier duse neglijent 
mâna la pălărie, 


ignorându-l pe Jack. 


Cred că încă nu aţi auzit 
nimic de la soțul 
dumneavoastră? 

Lola se zbârli ca o 
perie de păr veche. 

— Aș fi fost aici, la 
piață, pentru 
cumpărături dacă aș fi 
auzit? 

— Trebuie să vă 
avertizez să fiți atentă, 


doamnă, spuse 
detectivul. Să nu plecați 
prea departe. Trebuie să 
știm exact unde sunteți 
în fiecare clipă. Vă rog 
să ţineţi minte asta. Şi 
ducând iar un deget la 
pălărie, se amestecă în 
mulțime. 

— Sună ca versiunea 
franceză de la: „Doamnă, 


aţi face bine să nu 
părăsiți orașul “, spuse 
Jack cu un rânjet. Și ce 
pui la cale, Lola Laforât? 

Spre groaza lui, ea 
părea gata să 
izbucnească în lacrimi. 
Privi repede în jur după 
ajutor și o zări pe Sugar 
care venea spre el. 

De fapt, nu puteai să 


o ratezi pe Sugar. Purta 
un corsaj dintr-o bandă 
roșie și o fustă albă care 
de-abia acoperea ce era 
necesar. În plus, se afla 
în compania a doi tipi 
tineri bronzați care ar fi 
putut ieşi dintr-un 
calendar cu bărbatul- 
manechin-al-anului. Jack 
presupuse că momentul 


său cu Sugar expirase și, 
oricum, Sigur nu era 
femeia potrivită pentru 
a-l consola după 
despărțirea de o altă 
femeie. 

Privi încurcat la Lola 
care, hotărât, arăta 
foarte supărată. 

— EI, ce s-a 
întâmplat, Lola? Întrebă 


el, dorind să nu se fi 
întâlnit. 

Femeia îl privi la 
rândul ei cu ochi mari, 
speriați. 

— Poliţia crede că 
mi-am ucis bărbatul, 
spuse ea. 

Cu coada ochiului, 
Jack văzu gura roșie a lui 
Sugar schițând un semn 


de mirare. El își petrecu 
un braț după umerii 
Lolei, îi luă sacoșele și îl 
chemă pe Câine Rău. 

— Ştii ce, hai să te 
servesc cu O ceașcă cu 
cafea și un coniac și apoi 
îmi povestești totul. 
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Jack a găsit o masă 
liniștită sub sicomori, la 
veșnic aglomerata Cafe 
des Arts, apoi a condus- 
o pe Lola pe un scaun cu 
spatele la ceilalți clienţi. 
A chemat un chelner, a 
comandat deux fines şi 


deux cafés, apoi doi 
croasanți în speranța că 
dacă băutura nu o va 
face să se simtă mai 
bine, atunci poate o va 
ajuta mâncarea. 

— E în regulă, spuse 
Lola, venindu-și în fire. 
Și mulțumesc, domnule 
Farrar. 

Jack se lăsă pe 


spătarul scaunului. Se 
uită lung la Lola Laforêt. 

— E-n ordine, spuse 
el. Și sunt Jack. 

— Jack. Ea reuși să 
zâmbească, iar el îi 
mulțumi lui Dumnezeu 
că nu plânge. 

Percepând 
îngrijorarea lui, ea zise: 

— Nu trebuie să te 


temi că voi plânge. 

— Şi ce-i rău dacă 
plângi? Este un lucru 
normal când ești 
supărat. 

— Și de unde știi tu? 
Întrebă ea. 

El înălță din umeri. 

— Am avut şi eu 
momentele mele. 

— Ah, pufni ea și Jack 


rânji; de fapt, ea pufni: 
Mă îndoiesc. Și, oricum, 
se presupune că eu sunt 
cea puternică. 

— Sigur, zise el, cu 
toate că nu era deloc 
sigur. 

— Femeia puternică, 
asta sunt eu, adăugă 
Lola. Eu sunt cea care 
are întotdeauna grijă de 


ceilalți. 

Jack îi puse paharul 
de coniac dinainte. Ea se 
uită cu îndoială la pahar. 

— Hai, Lola Laforêt, 
zise el, exasperat. Nu 
încerc să te îmbăt. 
Încerc doar să te aduc 
înapoi la punctul în care 
câinele meu îți mănâncă 
brânza și tu nu te frângi 


în bucăţi. 

— Nubrânza era 
cauza. 

— Deci, era 
detectivul. Și francezul. 
Soțul pe care l-ai fi 
putut omori sau nu. 
Observi că aici îți acord 
beneficiul dubiului. 

— Mulţumesc mult. 
Îi mai aruncă o privire, 


apoi sorbi o înghiţitură. 


Jack, adăugă ea 
accentuând sarcastic 
numele. 


Jack își adăugă zahăr 
în cafeaua espresso, apoi 
o bău într-o singură 
înghițitură lungă. 
Aşadar, acum suntem 
prieteni, Lola, de ce nu- 
mi spui întreaga 


poveste? 

— De ce? Pentru ca 
tu să ai parte de puţină 
bârfă picantă la cină cu 
prietena ta? Ei bine, 
permite-mi să-ţi spun -— 
Jack -nu mi-am ucis 
soțul. Patrick a dispărut 
pur și simplu... ca fumul. 

Fa luă croasantul și 
mușcă din el. Doamne, 


era flămândă! 

— Foarte bine, 
spune-mi ce s-a 
întâmplat, zise Jack. 

Ea mai mușcă o dată 
din croasant, ca și când 
se întreba de ce ar 
trebui să-i relateze unui 
străin povestea ei. Apoi 
îi spuse întregul adevăr 
și nimic altceva. Cel 


puţin așa susţinea ea. 

— Am înnebunit 
încercând să-l găsesc pe 
Patrick, încheie ea. Am 
încercat totul. Am 
alertat poliţia locală, am 
angajat chiar și un 
detectiv particular, dar 
nu a făcut decât să-și 
consume timpul său și 
să cheltuiască banii mei, 


colindând barurile din 
Marsilia. 

Lola terminase 
primul croasant și îl 
începuse pe-al doilea; 
nimic nu face atât de 
bine într-un moment de 
criză, ca mâncarea, își 
zicea el. 

— Desigur, l-am 
întrebat pe prietenii lui 


Patrick, continuă ea, și 
pe prietenele lui, și pe 
barmanii locali. Nimic. 
Se pare că atunci când o 
persoană vrea să dispară, 
o poate face. 

— Sau i s-a întâmplat 
ceva. 

— Dar ce? Și de ce? 
Patrick nu era un om 
rău. El era doar un soț 


rău. Desigur, ştiam 
despre celelalte femei, 
spuse ea. Am discutat cu 
Patrick despre 
escapadele sale. Mi-a 
spus că nu este vina lui. 
Mi-a spus că sunt doar 
fete care vor să se 
distreze, că aproape îi 
cad la picioare. Şi-ți mai 
spun ceva, Jack Farrar, 


adăugă ea, privindu-l în 
ochi. Dacă era să-l omor 
pe Patrick, ar fi fost 
acolo și atunci. Dar nu l- 
am omorât. Și înainte să 
mă întrebi, da, voiam 
să-l părăsesc, dar nu 
puteam părăsi hotelul. 
Este căminul meu, mica 
mea oază un loc 
frumos, sigur în această 


lume mare, largă, 
dificilă. 

— Se pare că poliţia 
crede că tu ai fi putut să 
o faci. Ce vei face în 
privinţa asta? 

Ea scoase un oftat, 
pornit parcă de la 
espadrilele legate cu 
panglică. 

— Este simplu, într- 


adevăr, spuse ea. Nu 
trebuie decât să-l găsesc 
pe Patrick - atunci ei 
vor şti că sunt 
nevinovată. Se gândi o 
clipă, apoi adăugă: Mai 
există un motiv pentru 
care trebuie să-l găsesc 
pe Patrick. Vreau să-l 
întreb ca de la om la om 
ce naiba credea el că 


face plecând așa, 
lăsându-mă cu toate 
grijile, problemele, 
suspiciunile. 

— Și dacă îl găsești 
pe Patrick, îl mai vrei 
înapoi? 

Ea clătină din cap. 

— Nu. Nu vreau. ȘI 
ştii de ce? Mai întâi, el 
este prea frumos; al 


doilea, el este prea sexy; 
și al treilea, este prea 
francez. Râse. Sună cam 
ca proiecția bărbatului 
perfect din mintea 
fiecărei fete, nu-i așa? 
Singurul necaz este că el 
risipea acele calități în 
toate părţile, foarte 
amabil cu toți, fără 
excepție. Ei - ridică ea 


din umeri - să 
recunoaştem, totul era 
expus pentru ca el să 
aleagă, chiar aici, pe 
plajele din sudul Franței. 
Tot atât de tentant și 
disponibil precum 
înghețata într-o zi 
fierbinte de vară. 

— Şi probabil că 
însemna tot atât de 


puţin pentru el. 

— Ei bine, nu este 
acesta vechiul mit al 
bărbatului grozav? Ea 
pufni din nou. Să spui 
asta unuia disprețuit de 
femei în zilele noastre, 
domnule Farrar, și te vei 
afla în mare încurcătură. 

— Și ce se întâmplă 
dacă îl găsești doar 


pentru a-l înmormânta? 
Zise Jack Farrar. Lola se 
holbă la el, îngrozită, 
incapabilă să răspundă. 
Cred că trebuie să-l fi 
iubit cu adevărat, 
adăugă el, delicat. 

— O, l-am iubit pe 
Patrick, așa este, zise ea. 
La început l-am iubit. 
Credeam totul despre el, 


tot ce îmi spunea. Dar 
știi ce? Chiar și acum, 
după șase ani, încă nu 
știu cine este Patrick cu 
adevărat. Cred că 
niciodată nu l-am 
cunoscut cu adevărat. 
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Lola 


Mollie Nightingale 
venea direct spre noi, cu 
pălăria de pai trasă pe 
ochi, poșeta strânsă la 
piept de frica hoților. 

Se uită scrutător la 


chipul meu și îi aruncă 
lui Jack o privire fermă. 

— Această tânără are 
destule necazuri și fără 
dumneata spuse ea. 

— Doamnă, ați 
interpretat greşit. Eu 
sunt salvatorul. 

— Poliţia m-a 
supărat, am spus eu 
repede, pentru a-l scoate 


din cauză. Eram la 
cumpărături, am scăpat 
sacoşele și Câine Rău 
mi-a mâncat brânza, 
apoi Jack l-a auzit pe 
detectivul Mercier 
spunând că este mai 
bine să nu părăsesc 
orașul, astfel încât i-am 
spus lui Jack că 
detectivul crede că eu l- 


am ucis pe Patrick, iar el 
m-a servit cu cafea și 
coniac şi acum eu am 
mâncat toţ croasanţii și 
i-am povestit totul 
despre dispariția lui 
Patrick sau, cel puțin, 
tot ce ştiu despre asta 
și... și, ei bine, acum nu 
știu ce să fac. Cu 
excepția faptului că 


trebuie să-l găsesc pe 
Patrick pentru ca ei să 
nu creadă că l-am ucis 
eu. Am spus totul dintr- 
o suflare. 

Miss N se întoarse 
către chelner. 

— Trei cafele 
espresso ȘI tari, 
comandă ea. Apoi ne 
spuse: Desigur, dacă am 


fi fost în Anglia, aș fi 
comandat un ceainic cu 
ceai. Nu există ceva mai 
bun pentru rezolvarea 
unei probleme. 

Jack părea amuzat, 
dar îi întinse mâna. 

— Mă numesc Jack 
Farrar, spuse el. 

— lar eu sunt Mollie 
Nightingale. Fostă 


directoare la cea mai 
bună școală de fete din 
Londra, Queen 
Wilhelmina. 

Luă o sorbitură din 
cafea și mă îndemnă să 
fac la fel, privind spre 
Jack pe deasupra ceștii. 

— Și cu cev 
ocupați, domnule 
Farrar? 


El zâmbi. 

— Nu este 
considerată aceasta o 
formă nepotrivită în 
Anglia? Să întrebi 
oamenii cu ce se ocupă? 

— S-ar putea, dar 
înțelegeți că trebuie să 
știu cine și ce sunteți. 

Jack se ridică în 
picioare. 


— Adevărul este, 
domnişoară Nightingale, 
că eu nu am niciun 
interes personal pentru 
Patrick sau dispariția 
lui, doar că, din 
nefericire, câinele meu a 
mâncat brânza soției lui 
Patrick. Şi cum rolul 
meu în această afacere s- 
a încheiat, acum sunt 


fericit să-mi văd de 
drum. 

— Nu atât de repede. 
Domnișoara Nightingale 
îi făcu semn imperativ 
să se așeze la loc. 
Probabil că Jack nu s-a 
mai simţit astfel de pe 
vremea când avea zece ai 
și a fost chemat de 
director pentru că își 


scrijelise inițialele pe 


pupitru. 
Miss N a împins 
paharele sale mai 


departe de nasul «i, 
pentru a-l privi mai 
bine. I-a plăcut ceea ce a 
văzut și a dat din cap 
aprobator, apoi a sorbit 
din nou din cafea și a 
spus: 


— Lola se află în 
mare necaz și are nevoie 
de tot ajutorul posibil. 
Domnule Farrar, s-ar 
putea să arăt ca o simplă 
doamnă bătrână, dar 
vreau să știți că am fost 
căsătorită cu un detectiv 
de la Scotland Yard. Îi 
aruncă O privire 
pătrunzătoare pe 


deasupra ceștii cu cafea. 
Și nu este puţin lucru, 
cum ați spune 
dumneavoastră, yankeii. 
Era un bărbat puternic, 
Tom al meu. Și totodată 
un om periculos, pentru 
că nu se gândea la 
propria lui siguranță. 
Tom obişnuia să-mi 
vorbească despre mintea 


criminală şi despre 
teoriile lui privind felul 
în care funcționează ea. 
El spunea că nu este 
chiar atât de greu. 
Minţile criminale par să 
gândească asemănător și 
cele mai multe dintre ele 
nu sunt chiar atât de 
inteligente, cu toate că 
sunt și câteva excepții, 


cele mai multe în lumea 
corporațiilor. Totuși, eu 
l-am ajutat pe Tom să 
rezolve mai multe din 
cazurile lui, întotdeauna 
din culise, desigur, 
pentru că niciun bărbat 
nu vrea să admită că 
soția sa este mai 
deşteaptă decât el, nu-i 
aşa? 


Ochii ei de un 
albastru deschis în 
spatele ochelarilor mari 
erau atât de inocenți, 
încât am râs amândoi. 

— Oricum, spuse 
Miss N, eu îi ofer Lolei 
ajutorul meu și avantajul 
experienţei mele 
criminalistice. 
Indiferent ce s-a 


întâmplat cu Patrick, 
vom afla. lar dacă el a 
fugit cu o altă femeie, 
sfatul meu, Lola, este să- 
l lași. lar dacă lucrurile 
stau...cel mai rău -— 
formulă ea delicat - 
atunci sarcina noastră 
este să aflăm cine a 
făcut-o. 

Era atât de bine să am 


pe cineva de partea mea, 
cineva care credea în 
mine, cineva care să mă 
ajute. M-am aplecat și 
am strâns mâna lui Miss 
N în mâna mea. 

— Multumesc din 
nou, am spus, iar Miss N 
a zâmbit şi mi-a 
mângâiat ușor mâna. 

— Haide, haide, 


copilă, spuse ea, așa cum 
trebuie că a spus-o de o 
mie de ori sau mai mult 
unor eleve în dificultate. 
Până la urmă, totul va fi 
bine, îți promit. 

Jack Farrar ne privea, 
evident  întrebându-se 
cum a intrat în așa ceva 
și fără îndoială căutând 
o ieşire. 


Încă nu ştiu ce l-a 
determinat să spună, dar 
a făcut-o. 

— Foarte bine, prin 
urmare trebuie să-l 
găsim pe Patrick, a zis 
el. Contaţți pe mine. 
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Jack m-a condus 
înapoi la autoturismul 
meu. Nu am vorbit prea 
mult pe drum, în cele 
din urmă  rămăsesem 
fără putere. CV-ul meu 
ruginit arăta de parcă 
era pe punctul de a se 


prăbuși sub povara 
vârstei și a serviciului. 
Nu fusese spălat de 
săptămâni ȘI era 
acoperit de un strat fin 
de praf. Câine Rău i-a 
dat târcoale, apoi a 
ridicat trufaș un picior 
deasupra unui cauciuc 
din spate. 

M-am încruntat, apoi 


m-am întors către Jack. 

— Hmm. El se uita 
iar la mașină. 

— Pentru mine 
merge, i-am spus, 
atitudinea rigidă 
trădându-mi iritarea. 

— Arată ca și când 
mașina asta muncește 
pentru tine de foarte 
multă vreme. Lovi 


capota ușor cu pumnul. 
Afurisiți de buni caii 
mici de povară, 
întotdeauna au fost, sau 
aşa am auzit. Personal, 
n-am avut niciunul. 

— Nici nu știi ce 
pierzi, dar apoi oameni 
ca tine probabil că se 
plimbă în BMW argintiu 
decapotabil sau Farrari 


TOȘU. 

— Asta arată doar cât 
de puţin cunoști 
oamenii ca mine. Și 
apoi, nu știi că nu e bine 
să faci generalizări? 

El deschise portiera 
care scârțâi, iar când am 
pornit motorul biata 
mea mârțoagă tremura 
ca o iapă bătrână 


obosită. 

Am coborât geamul. 

— Așadar, ce 
autoturism conduci? 

— Desigur nu un 
BMW sau un Ferrai. 

— Dar un Corvette 
roșu? 

El râse. 

— Roșu este corect. 
O furgonetă Ford F35o. 


Eu sunt un muncitor. Ca 
și tine, trebuie să 
transport lucruri, numai 
că în cazul meu sunt 


produse pentru 
ambarcaţiune nu de la 
piață. 


Mi-am dat părul spre 
spate cu o mână 
nerăbdătoare şi mi-am 
împins ochelarii de 


soare în creștetul 
capului. Mă îndoiam că 
Jack Farrar gândea că 
sub tot părul acesta se 
ascundea o frumuseţe. 
Eram o mizerie. El trânti 
portiera.  Închizătorul 
era slab și, ca toate 
celelalte, zăngăni. 

— Eşti convinsă că 
obiectul ăsta e sigur? 


— E sigur de peste 
șase ani, n-are motiv să 
nu fie acum. 

— Un raţionament 
tipic feminin. 

— Un răspuns tipic 
masculin. 

Oftatul meu 
exasperat l-a făcut să 
râdă. 

— Le plimbi în 


furgoneta Ford pe fetele 
cu care ai întâlnire? Am 
întrebat. 

— Depinde. Dar 
cealaltă maşină este un 
Porsche. 

— Ha! Am pufnit 
triumfătoare. Ştiam eu. 

— Un Porsche vechi, 
dar construit pentru 
viteză şi presupun că 


sunt, am suflet de 
vitezoman. 

Mi-am pus ochelarii 
de soare și m-am aplecat 
pe geam, privind în sus 
spre el. 

— Nu știu de ce faci 
ceea ce faci, Jack Farrar, 
am spus, devenind 
deodată umilă, dar... îți 
mulțumesc. 


— Ca să spun 
adevărul, nici eu nu știu 
exact de ce. Îmi zâmbi. 
Cred că ai ceva. 

Am dat mașina înapoi 
spre a ieși din parkingul 
aglomerat, am făcut o 
întoarcere în U și am 
pornit rapid în josul 
străzii înguste, iar el a 
ridicat braţul în semn de 


rămas-bun. 


22 
Jack 


Hei, Jack, spuse 
Sugar, ce făceai cu tipa 
aia care părea aşa de 
nefericită? 

— O salvam de la o 
soartă mai rea decât ți- 


al putea imagina. 

O luă de braț pe 
Sugar și se îndreptară 
spre Quai Jean-Jaurès, 
urmați de Câine Rău 
care tot mai adulmeca 
comori căzute printre 
resturile din piață. 
Pielea lui Sugar era 
netedă și caldă sub 
mâna lui şi totuşi 


răcoroasă și proaspătă 
ca și când de-abia ar fi 
ieșit din mare. El știa că 
așa și era, pentru că nu 
demult, în dimineaţa 
aceea, înotase cu ea în 
larg departe de cuter. 

— Pleci? Întrebă el, la 
o omleta cu verdeţuri 
fine la Le Gorille. 
Ajutorul oferit femeilor 


să iasă din încurcături îi 
stimulase pofta de 
mâncare şi, deodată, 
simțise că moare de 
foame; pe deasupra, 
domnişoara în suferință 
mâncase toate cornurile. 

Privirea ochilor 
albaștri a lui Sugar a 
întâlnit-o pe a lui. Ea își 
săltă corsajul roșu şi 


încrucișă picioarele 
lungi, bronzate. 

— Aşa mă gândesc, 
zise ea pe un ton 
normal. 

— Niciun timp nu 
este ca prezentul, Sugar, 
zise el. 

Fata zâmbi, arătându- 
și dinţii albi. 

— Grozav, spuse ea. 


Vreau doar să știi că 
întotdeauna vom fi 
prieteni. 

El îi întinse mâna 
peste masă. 

— Sigur, zise el, și a 
fost minunat atât cât a 
durat. 

= Distractiv, 
încuviință Sugar. A fost 
distractiv. 


El își termină omleta 
și  chemă  chelnerul 
pentru nota de plată. 

— Vino, te duc 
înapoi pe vas. Îţi vei lua 
lucrurile și te voi duce 
unde dorești să mergi. 

Privirea lui Sugar se 
învioră, dar ea se uita 
dincolo de el, la cei doi 
zei tineri bronzaţți care 


se apropiau. 

— Mulţumesc, spuse 
ea, dar nu este nevoie. 
Tipii mă vor ajuta. 

Jack se ridică și o 
învălui într-o 
îmbrăţișare de urs care 
îl făcu pe Câine Rău să 
sară pe picioarele 
dinapoi și să latre gelos. 

— Ai grijă, Sugar, îi 


spuse Jack. 

— Rămas-bum, strigă 
ea, îndreptându-se spre 
braţele celor doi zei de 
bronz. 

El îi urmări plecând, 
Sugar la mijloc, braţele 
lor tinere în jurul taliei 
ei. Petrecere frumoasă, 
Sugar, gândi el, ești 
tânără doar o dată. 


Și asta i-a amintit de 
problema  abandonatei 
Lola Laforêt, cea cu 
ochii ca Bambi, cu soțul 
dat dispărut și o posibilă 


acuzație de omor 
planând asupra capului 
ei de culoarea 


ghimbirului. În ce s-a 
băgat? Şi ce va face în 
privinţa asta? 


Îl privi pe Câine Rău 
care stătea încrezător la 
picioarele sale, 
așteptând evenimentul 
următor. Nu avea rost 
să-l întrebe, gândi Jack, 
mângâind capul zbârlit 
al câinelui. Trebuie să 
afle singur. 


23 
Miss N 


— Tinere! 

Domnişoara 
Nightingale se repezi la 
Jack, cu pălăria de pai 
trasă ferm pe ochi și 
legată sub bărbie cu o 


panglică verde care nu 
se potrivea cu verdele 
costumului său safari. 
Nu se asortau nici 


sandalele rezonabile, 
genul pe care doamnele 
engleze de vârstă 


mijlocie le poartă în 
vacanţă: bej cu tocul jos, 
cu șireturi și bune la 
mers în plimbări pe 


malul mării sau, în cazul 
acesta, pentru colindat 
prin pieţe pavate cu 
piatră în sudul Franţei și 
pentru călătoriile cu 
mica motocicletă Vespa 
pe drumurile nisipoase 
de la deal. 

— Tinere! Strigă ea 
din nou. 

Jack duse un deget la 


piept. 

— Eu? 

— Desigur, 
dumneata. | se cam 
tăiase respirația din 
cauza grabei. 

El zâmbi. 

— A trecut ceva timp 
de când cineva mă striga 
tinere. 

Miss N îşi împinse 


ochelarii înapoi pe nasul 
acvilin. Îl examină din 
cap până în picioare. 

— Destul de tânăr. 
Oricum, câți ani ai? 

— Domnișoară 
Nightingale, spuse Jack 
cu un oftat, întotdeauna 
sunteți așa directă? 

— Directă? 

— Vreau să spun, 


întotdeauna le întrebaţi 
pe persoanele complet 
străine cu ce se ocupă, 
de unde sunt și ce vârstă 
au exact? Lucrul 
următor pe care îl veţi 
dori va fi o copie de pe 
extrasul meu de cont 
bancar. 

— Finanţele dumitale 
sunt ultimul lucru la 


care mă gândesc. Mai 
importantă este starea 
capului Lolei. 

— Cine o poate 
învinui? Se pare că ar 
putea fi arestată în orice 
clipă pentru uciderea 
soțului ei. 

— Să nu vindem 
pielea ursului din 
pădure, domnule Farrar. 


Nu există nici un 
cadavru. 

— Nu există încă un 
cadavru. 

Stâteau şi priveau 
iahturile masive, cu 
alămurile strălucind, și 
oameni frumoși, 
bronzați, sclipind de aur 
și bijuterii și foarte 
puţin de altceva. 


Jack băgă mâinile în 
buzunarele vechiului sau 
șort. 

— Saint-Tropez vara, 
spuse el. Femei 
frumoase și bărbaţi până 
la refuz. Prea mulți bani 
și bărci pe care nimeni 
nu le îndrăgește. 
Oricum, cele mai multe 
sunt închiriate. Nimănui 


nu-i pasă cine le-a 
construit, ce pot face 
ele, doar cât sunt de 
mari și de costisitoare. 
Nu prea este „dragoste 
“acolo în port. 
Domnişoara 
Nightingale băgă și ea 
mâinile în buzunare. 
Socotea că Jack a făcut o 
caracterizare corectă. 


— De aceea ţi-ai 
ancorat cuterul în golful 
Hotelului Riviera? 

— Vreţi să spuneți că 
nu mi-am putut permite 
să mă alătur jucătorilor 
de clasă mondială de 
aici? Sau că, pur şi 
simplu, mi-a plăcut mai 
mult acolo? 

— Este exact ceea ce 


am vrut să spun. Și văd 
că n-are rost să umblu 
cu ocolișuri cu 
dumneata, domnule 
Farrar. Eşti genul care 
spune lucrurilor pe 
nume. 

Îl privi deschis în 
ochi, evaluându-l în felul 
în care și el o evalua pe 
ea. 


— Ai ochi frumoși, 
spuse ea. Albaștri ca ai 
lui Tom al meu, doar că 
ai lui erau de un 
albastru mai nordic. Ca 
de gheaţă, ca să fiu 
corectă; pentru a se 
potrivi cu personalitatea 
lui  glacială, spuneau 
unii. Totuşi, cu mine nu 
a fost niciodată rece, 


însă numai eu l-am 
cunoscut pe adevăratul 
Tom. Era un om timid, 
ştii, un singuratic, nu se 
simţea la largul lui cu 
colegii săi, cu excepția 
timpului pe care îl 
petrecea la lucru. 
Niciodată nu a fost 
genul care să proptească 
barul cu băieții după 


muncă, decât dacă 
discutau despre un caz, 
desigur. Cu toate că am 
sentimentul că nu ești 
un om timid, Jack, 
adăugă ea. Doar ceva din 
rezerva celor din New 


England, presupun. 
Oricum, nu mă 
deranjează că mă 


măsori. [Intotdeauna este 


bine să știi cu cine ai de- 
a face, în special în 
situații tulburi. 

— Cine sunteţi exact 
dumneavoastră, 
domnişoară Nightingale, 
în spatele acestei fațade 
de doamnă englezoaică 
drăguță? Întrebă Jack cu 
un zâmbet, iar Miss N 
gândea că zâmbetul era 


dintre acelea pe care 
majoritatea femeilor îl 
găseau prea seducător 
pentru propriul lor bine. 
Jack o întrebă pe Miss 
N dacă i-ar plăcea o 
mică excursie cu barca, 
apoi se scuză că i se 
adresase cu „Miss N “și 
spuse că a auzit-o pe 
Lola numind-o astfel. 


— Într-un fel se 
potrivește, adăugă el. Un 
fel de Agatha Christie, 
cu toată lumea adunată 
în bibliotecă spre a afla 
dacă  majordomul a 
comis crima. 

Miss N dădu capul pe 
spate și râse încântată. 

— Este exact ce 
spunea Tom al meu. Îmi 


zicea că sunt o Miss 
Marples modernă. Cea 
originală, din cărţi, la ea 
se referea. Nu pentru că 
avea dreptate, desigur, 
ci doar pentru că 
întotdeauna îmi bag 
nasul, și nu strică să faci 
asta atunci când cauţi 
criminali. Este uimitor 
cum vorbesc oamenii: 


vecini, prieteni, 
barmani. 

— Dar nu în cazul 
Lolei. Se pare că nimeni 
de pe aici nu vrea să 
vorbească și dacă știe 
ceva, sigur nu spune. 
Oricum, Miss N, ce aţi 
zice de o plimbare cu 
vasul în jurul portului? 
Este puțin de mers pe 


jos pentru că am lăsat 
barca la celălalt capăt al 
țărmului. Nu mi-ar fi 
plăcut să o văd 
înghesuită cu toți băieții 
ăştia mari, nu prea este 
stilul ei. 

Miss N avea încredere 
în instinctele ei în 
privința lui Jack Farrar: 
hotărât, era mai bun 


decât părea la prima 
vedere. Desigur, își avea 
îndoielile ei la a doua 
vedere, când l-a zărit 
strângând-o pe blonda 
aceea sexy atât de tare, 
încât se temuse că ar 
putea să o lase fără 
corsajul acela mic, roșu. 

— Cine este blonda? 
Întrebă ea cu zâmbetul 


afectat de regină. 
Prietena dumitale? 

Jack îi aruncă o 
privire uimită, apoi 
mormi: 

— Răspunsul este 
Sugar, o fostă, cu toate 
că recunosc că doar de 
dată recentă. 

— Ca de exemplu 
acum zece minute la Le 


Gorille? 'Trebuie să spun 
că ce-am văzut eu nu 
arăta defel a 
îmbrăţișare-sărutare de 
rămas-bun. 

— Și ce ştiţi exact 
despre îmbrăţișări- 
sărutări de rămas-bun? 
Începea să-l exaspereze 
și Miss N renunţă, chiar 
dacă era important, 


pentru că dacă Jack 
Farrar urma să fie 
aproape de Lola, ea 
trebuia să-l examineze 
mai întâi. Nu mai era 
timp pentru alte „greșeli 
“în viaţa Lolei. 

— Aici m-ai prins, 
tinere, spuse ea. Este 
adevărat că nu știu prea 
mult despre sărutările 


de rămas-bun, dar asta 
pentru că n-am avut 
parte niciodată de ele. 
Nu am avut niciodată 
prieteni, înţelegi. Tom a 
fost primul și singurul. 
Vorbind despre Tom, 
îşi aminti cum stăteau 
amândoi în frumoasa 
grădină a casei lor așa 
cum făceau adeseori 


după cină, urmărind 
apusul soarelui. În seri 
ca acelea Tom era, în 
sfârșit, împăcat cu el 
însuși. Îşi scoteau 
pantofii și șosetele și își 
plimbau degetele prin 
iarbă, ceea ce, spunea 
Tom, foarte romantic 
din partea lui, într-un 
fel îl făcea să se simtă 


una cu pământul. Sau 
cel puțin o mică parte 
din el. Ea râdea de 
picioarele lui mari, 
măsura patruzeci şi opt. 
Picioare potrivite pentru 
un polițist, îl tachina ea, 
făcându-l să râdă. El 
îmbrăca puloverul din 
lână tricotat de ea, care 
era preferatul său, 


spunea el, și îl purta 
pentru a se proteja de 
blestematul vânt de 
nord. 

— Vântul acela va 
ucide lalelele și într-o zi 
mă va ucide pe mine, a 
spus el într-o seară de 
primăvară deosebit de 
rece. 

— Să nu spui așa 


ceva, Tom, a strigat ea 
alarmată, incapabilă să 
suporte gândul că el ar 
putea muri chiar și 
dintr-o cauză atât de 
îndepărtată precum 
vântul englezesc de 
primăvară. Și el a 
sărutat-o repede pe 
obraz și i-a mulțumit că 
își făcea griji pentru el, 


dragă Mollie, dar niciun 
vânt rece nu mă va lua - 
nu atâta timp cât te am 
pe tine să-mi tricotezi 
pulovere și să-mi ţii de 
cald în pat. Apoi i-a 
făcut cu ochiul și a 
întrebat-o: „Ce zici, 
fato? “, făcând semn spre 
scara îngustă cu trepte 
din lemn ce ducea spre 


dormitorul lor, 
zâmbindu-i. 

Fa ar fi jurat că s-a 
făcut roşie ca sfecla, 
fiindcă întotdeauna era 
cam sfioasă în privința 
„acestor lucruri p 
Sfioasă într-un fel în 
care Jack Farrar şi 
splendida lui prietenă 
nu vor fi niciodată, în 


toată viaţa lor. 

Dar Tom a învăţat-o 
un lucru sau două 
despre sex și despre 
dragoste. Și, știind câte 
ceva despre sex, 
înțelegându-l cu 
adevărat ca pe un 
instinct primordial, i-a 
fost de ajutor și în 
„Munca “ei de detectiv; 


cunoscând felul în care 
bărbații simt asta și ceea 
ce cred ei cu adevărat 
despre sex și despre 
femei, a aflat că, de cele 
mai multe ori „, 
dragostea “nici măcar nu 
intra în ecuație. 

Sexul era sex. Tom 
spunea că el era singura 
formă primară 


motivantă în materie de 
crimă. Nimic altceva nu 
conta ca motiv, nici 
măcar banii. Și despre 
asta trebuia să discute 
ea cu Jack. 

— Ce ziceţi, Miss N, 
întrebă din nou Jack, iar 
ea reveni în prezent, 
surprinsă. Plimbare cu 
vaporul în jurul golfului? 


Adăugă el. 

— Oh! O, desigur, 
spuse ea și zâmbi, un 
zâmbet foarte ștrengar, 
fiindcă mintea ei era 
încă în trecut, în pat cu 
Tom. Nu sunt făcută din 
porțelan Wedgwood, să 
știi, spuse ea în timp ce 
Jack o ajuta prea grijuliu 
să se urce în barcă. 


Detesta să fie 
considerată „bătrână $ 
când în sinea ei se 
simţea încă un pui de 
primăvară. 

—  Scuzaţi, spuse 
Jack. Apoi, exasperat: 
Între dumneavoastră și 
Lola, se pare că toată 
dimineața am spus 
„Scuzați “ 


O dată ieșiţi din zona 
de acostare, Jack mări 
viteza. Plimbându-și o 
mână pe balustradă Miss 
N privea apa turcoaz 
limpede, bucurându-se 
de stropii reci de pe 
braţul său. În toţi anii 
de când venea pe Coasta 
de Azur nu fusese 
niciodatăpe apă, o 


privise doar de pe țărm. 
Acum se bucura. 

Peste zgomotul făcut 
de mica ambarcaţiune 
cu motor, ea strigă: 

— Oricum, câți ani 
ai, Jack Farrar? 

— A naibii treabă, 
zise el, aproape tot atât 
de englez ca Tom. Nu 
renunțați niciodată, aşa- 


i? 

— Soțul meu spunea 
că asta este una din cele 
mai bune trăsături ale 
mele. Găsea că Jack era 
într-adevăr un bărbat 
frumos, mai ales când 
râdea. 

Erau acum lângă 
cuter și Jack opri 
motorul, așteptând ca 


barca să se stabilizeze. 
Apucă  frânghia care 
trena în apă, legă barca 
ȘI O asigură cu ceea ce 
Miss N spera să fie un 
puternic nod 
marinăresc. 

— Am patruzeci şi 
doi, Miss N, zise el, 
urcând la bordul 
cuterului. Destul de 


tânăr. 

— Destul de tânăr 
pentru ce? Întrebă ea, 
inocentă ca un heruvim. 

El râse atunci cu 
adevărat, dând capul pe 
spate încântat, și o ajută 
să urce la bord. 

— Încep să cred că 
sunteți o doamnă foarte 
răutăcioasă. lar 


răspunsul este: suficient 
de tânăr pentru sex, 
dragoste și rock'n'roll — 
în această ordine. 

— Ei, desigur, aș 
prefera să le inversez pe 
primele două, dar cel 
puțin ai inclus 
dragostea. Se așeză pe o 
grămadă de  frânghii 
făcute colac, cu 


picioarele în sandale 
strânse frumos sub ea. 
Îşi împinse ochelarii în 
sus pe nas, își suflecă 
mânecile, își îndreptă 
pălăria de soare și 
acceptă oferta lui Jack să 
bea ceva rece. O 
limonadă ar fi perfectă, 
mulțumesc, spuse ea. 

— N-am limonadă. 


Coca, suc de portocale, 
Evian. 

— Evian va fi grozav. 

I-a plăcut faptul că i-a 
turnat apa în pahar și nu 
i-a dat sticla, așa cum 
fac mulți în zilele 
noastre. Contează 
manierele, ea 
întotdeauna le învăţa pe 
fetele sale de la Queen 


Wilhelmina, și tot astfel 
și politeţea; ele netezesc 
asperităţile vieţii 
noastre, ne mențin 
civilizați. 

— Acum, despre 
Lola, spuse ea. Sau, mai 
precis - despre Patrick. 
Îi aruncă o privire 
pătrunzătoare. Ce crezi 
că i s-a întâmplat? A 


fugit cu o altă femeie și 
a părăsit-o pe Lola la 
nevoie?  Necazuri cu 
banii? Sau este mort? 

— Există un singur 
răspuns, spuse Jack. Este 
mort. O simt în oase. 

— Ah! Și eu la fel. Și 
oasele mele nu mint. Și 
asta, dragul meu Jack, ne 
lasă cu dilema dacă 


Patrick a fost ucis. Și 
dacă a făcut-o Lola sau 
nu. 

Jack sorbi O 
înghițitură mare de 
Stella Artois. 

— Credeţi că ea a 
făcut-o? 

— Desigur că nu. 
Asta este o treabă din 
exterior și, ca să-ţi spun 


adevărul, habar nu am 
de unde să încep 
căutarea lui Patrick sau 
a ucigașului său. Dar 
trebuie să existe un 
motiv. Indiferent cine l-a 
ucis pe Patrick, acela are 
ceva de câștigat. Asta nu 
este o crimă pasională 
sub impulsul 
momentului, este prea 


curată, prea ordonată, 
iar cadavrul a fost bine 
ascuns. l-au trebuit 
poliției șase luni numai 
pentru a găsi maşina, 
ceea ce mă face să cred 
că a fost de curând 
lăsată în garajul acela 
din Marsilia. Niciun 
Porsche argintiu nu stă 
într-o parcare publică, 


neobservat timp de șase 
luni, așa-i? 

Jack aprobă din cap. 

— ÎL cunoșteam pe 
Patrick, desigur, adăugă 
ea. Vin la hotel de când 
s-a deschis. Întotdeauna 
venea și pleca. Frumos 
tip, cam dulceag, gen 
Don Juan. Și  iubee 
mașina aia aproape tot 


atât de mult ca pe sine 
însuși. Acel Porsche îi 
dădea o imagine, o 
fațadă pe care o arăta 
lumii. Acela era Patrick. 
Sau cel puţin el credea 
că este. 

— Prin urmare, 
maşina dispare, Patrick 
dispare, maşina apare... 
ce urmează? 


Miss N ridică privirea 
spre el din spatele 
ochelarilor Queen 
Elizabeth. 

— Ce crezi? 

Jack privi peste 
întinderea de apă 
albastră strălucitoare 
spre Hotelul Riviera. 
Atât de frumos, atât de 
liniştit, un loc unde un 


bărbat putea să se 
desfășoare și să lase în 
urmă grijile cotidiene, 
hrănit de o femeie cu 
părul precum 
carameaua, pe nume 
Lola. 

— Eu cred că Lola ar 
putea fi în primejdie, 
zise el încet. Simt și asta 
în oase. 


Miss N aprobă. 

— Mă tem că ai 
dreptate, spuse ea, dar 
se mai gândea și că ar fi 
tare bine pentru Lola să 
aibă un bărbat prin 
preajmă în casă. În 
special unul ca Jack 
Farrar. O fată n-ar putea 
pretinde un bodyguard 
mai bun, zise ea. 


Sprâncenele lui Jack 
se ridicară. 

— Eu? 

— Cine altcineva? Ea 
zâmbi. Și îți mulțumesc 
că te-ai oferit, adăugă 
ea, lăsându-l cu 
desăvârșire  uluit și 
oarecum împovărat de 
responsabilitatea pentru 
siguranţa Lolei Laforêt. 
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Miss N s-a aranjat să-l 
întâlnească pe Jack 
Farrar pentru O 
„conferință “și băutură, 
aici, la hotel, la orele 


șase și jumătate, dar eu 


mă temeam să privesc 
ceasul care bătea 
minutele, pentru că asta 
însemna că în curând 
voi fi nevoită să înfrunt 
realitatea și într-un fel 
știam că nu va fi bine. 
Umblam încoace și 
încolo în bucătărie, fără 
speranță. Nadine mi-a 
aruncat O privire 


scrutătoare și a spus în 
franceză: 

— Oare devine o 
obișnuință această 
tristețe? Pentru că este 
foarte nepotrivită. 

— Mă doare capul, 
am spus. Așa că ea a 
înmuiat o cârpă în apă 
cu gheaţă, m-a așezat pe 
un scaun și mi-a pus 


cârpa peste ochi. Era 
atât de rece, încât am 
tipat la ea și am auzit-o 
râzând. 

—  Ţine-ţi nervii în 
frâu, Lola, a spus ea, nu 
este momentul să te 
prăbușești. Trebuie să 
pregătim cina. Și apoi 
adăugă scurt: Patrick nu 
merită să plângi. 


Așa că mi-am adunat 
iar forțele și m-am 
relaxat pregătind cina. 

Eram într-o frenezie a 
gătitului, zdrobind 
părerea mea despre 
detectivul Mercier în 
mojar împreună cu 
tapenade, acel amestec 
de măsline, anşoa, ton, 
capere și ulei pe care 


mai târziu o voi servi la 
băuturi. După aceea am 
pus un lot de roșii de 
Roma tăiate în jumătăți 
peste care am adăugat 
un pic de usturoi și 
cimbru, sare și piper și 
le-am băgat în cuptor la 
foc mic pentru a căpăta 
dulceaţa zahărului, 
urmând a fi servite cu o 


crenguță de rozmarin. 
Marit curăța peştii 
Saint-Pierre, pe care îi 
voi pregăti cu puţin unt 
ȘI Îl voi servi cu un sos 
aromat cu vin și 
verdețuri proaspete. Și 
înainte de a mă întreba, 
da, ca majoritatea 
bucătarilor francezi, 
folosesc smântână şi 


unt. Oricine vine să 
viziteze Hotelul Riviera 
trebuie să-și lase 
deoparte temerile de la 
oraş pentru un timp și 
să se bucure; la urma 
urmei, nu te îngrași cu 
kilograme doar în două 
săptămâni. Și-apoi, aşa 
este în vacanţă. 
Jean-Paul, mișcându- 


se și el o dată în viață 
repede, curăța fructele și 
legumele aduse la ușa 
noastră, ca în fiecare 


dimineață, de un 
maraâcher local, un 
zarzavagiu. Erau 


morcovi subțiri, cu mici 
smocuri verzi în vârf; 
ridichi albe, crocante 
când mușcai din ele; 


conopide mici, 
cremoase; dovlecei de 
mărimea degetului meu 
mic; fasole mică fragedă. 
Un teanc de verdețuri 
pentru salate își aștepta 


rândul, plus 
ingredientele pentru 
vinegretă: ulei de 


măsline de la domnul 
Alziari din Nisa - după 


părerea mea, pur și 
simplu cel mai bun; oţet 
din șampanie de la 
Reims; muștar de Dijon; 
sare din mare; și boabe 
de piper din Maroc - cât 
îmi place aroma lor când 
sunt pisate! Adăugaţi un 
căţel de usturoi local 
vinețiu și un pic de 
zahăr. Amestecaţi 


energic până când se 
obține o emulsie - și 
aveți o salată grozavă. 
Trebuia să mă mișc 
mereu, să muncesc 
continuu; nu-mi puteam 
permite să mă gândesc 
la Patrick. Am pus Barry 
White la CD-player și 
am mărit volumul. Cu 
un cuțit, am ciopărțit un 


picior de miel, apoi m- 
am apucat de pregătirea 
desertului. 

U nclafoutis va fi 
specialitatea mea din 
seara asta, cea mai 
uşoară şi cea mai 
gustoasă dintre „budinci 
“ Un aluat simplu, făcut 
din făină, ouă, zahar, 
smântână și cireşe sau 


alte fructe așezate pe 
fundul unui vas de lena, 
o spumă de cireșe, zahăr 
pudră, apoi aluatul 
turnat deasupra, plus 
mai multe bucățele de 
unt și o altă pudră de 
zahar. Apoi totul se 
coace la cuptor la 400 de 
grade, circa douăzeci și 
cinci de minute. Cel mai 


bine este să se servească 
caldă, când aluatul este 
pufos, iar  cireșele 
pocnesc în gură ca nişte 
bombiţe gustoase. 

Am ieșit afară și am 
cules smochine din 
propriii pomi. Erau 
coapte și dulci și le voi 
servi simplu, cu șerbet 
de zemură și un strop de 


rachiu de zmeură. 
M-am învârtit prin 


bucătărie, punând 
laolaltă prăjiturelele de 
ciocolată, ștergând 
suprafețele de gresie, 
controlând mersul 


treburilor. În cele din 
urmă am ieşit pe terasă 
să respir. 

Mă plimbam cu 


braţele strânse la piept, 
capul plecat, nici măcar 
nu mă uitam la 
privelişte, cel puțin nu la 
început, apoi privirea 
mi-a alunecat în lături. 
Cuterul se legăna uşor la 
ancoră, fără vreun semn 
de viață la bord. Mă 
gândeam la Bărbatul 
Gol, alias Jack Farrar, și 


la Blonda lui sculpturală 
făcându-și siesta 
împreună și am simţit o 
durere surprinzătoare, 
ceva ce bănuiam că era 
gelozie. Apoi mi-am 
spus că, desigur, nu 
puteam fi geloasă, de- 
abia îl cunoșteam pe 
bărbat, îi invidiam doar 
stilul de viață liber de 


griji, asta-i tot. 

S-a auzit un zgomot 
familiar în timp ce 
Scramble apărea de 
după colț. Am prins-o în 
braţe, sărutându-i 
genele mătăsoase, iar ea 
mi-a cârâit la ureche o 
mică melodie de găină. 
Te iubesc, creatură 
ciudată, am spus eu, 


netezindu-i penele la 
loc. M-a privit dintr-o 
parte din nou, ca 
păsările, şi eu m-am 
întrebat încă o dată dacă 
era exagerat și cred că 
privirea aceea însemna: 
Și eu te iubesc? 

Vocea profundă a lui 
Barry White răsuna pe 
terasă. Oare era sexy 


bărbatul acela sau ce? 
Mă întrebam dacă Jack 
Farrar putea să-l audă pe 
Barry cântând despre 


dragoste și cum 
„niciodată nu te voi 
părăsi, iubito . O, 


pentru un bărbat ca 
Barry, am oftat eu, exact 
când cuplul meu în luna 
de miere, perechea cu 


părul de aur, perechea 
de turturele apăru pe 
terasă. 

— Eşti bine, Lola? 
Întrebă domnul Lună de 
Miere. 

— Desigur, noi știm 
ce se întâmplă, adăugă 
compătimitor doamna 
Lună de Miere. Toată 
lumea știe. Doar că nu 


ne place să pomenim de 
asta. Dar văd că ești 
supărată. Sunt, vreau să 
spun, știi... vești rele? 

— Nu genul acela de 
vești rele, am spus. Doar 
vești rele în general. 

Braţul domnului 
Lună de Miere s-a strâns 
în jurul umerilor mei. 

— Lola, tatăl meu 


este avocat. El are 
asociați la Paris și la 
Avignon. O mulțime de 
englezi au cumpărat 
proprietăți în Franța şi 
mereu au probleme, așa 
încât el cunoaşte multe 
despre felul în care 
funcționează lucrurile 
aici. Dacă ai nevoie de 
ajutor juridic, el este 


omul tău. 

Fi erau atât de 
drăguți, atât de grijulii 
și atât de devotați în 
sprijinul lor! Le-am 
mulțumit, gândindu-mă 
pentru a doua oară în 
ziua aceea cât eram de 
norocoasă să descopăr 
că am prieteni și nu sunt 
singură. Apoi mi-am 


amintit. 

— Nu trebuia să 
plecaţi acasă astăzi? 

— Desigur, dar ne 
simțim atât de bine, 
încât am hotărât să stăm 
încă o săptămână, zise 
domnul Lună de Miere. 
Nadine ne-a spus că este 
în ordine și că ne putem 
păstra camera. Sper că și 


dumneata ești de acord, 
adăugă el. 

— De acord? Este 
minunat, am spus. Asta 
cere șampanie. Îl voi 
trimite pe Jean-Paul cu 
șampanie. 

M-am întors repede 
în bucătărie. Totul era 
imaculat, toate erau la 
locul lor, totul strălucea, 


în deplin contrast cu 
căsuţa mea veşnic 
dezordonată, acolo unde 
mă duceam acum, cu 
buchetele de flori 
amestecate îngrămădite 
în vase și crengile și 
frunzele pe care le-am 
cules în timpul 
plimbărilor mele 
aruncate pe  șemineu. 


Mirosul de parfum 
vărsat îmbibase 
dormitorul și 
îmbrăcămintea din ajun 
zăcea acolo unde o 
lăsasem când m-am 
dezbrăcat. O pereche de 
sandale era împinsă sub 
pat, draperiile din lamé 
auriu coborâte, iar 
lumânările gardenia 


arseseră de tot. Am oftat 
cu regret. Era metafora 
perfectă pentru viaţa 
mea: hotelul, bucătăria 
mea. Perfecte. Căsuța 


mea, viața mea 
personală. O 
harababura. 


Mi-am spus hotărât 
că trebuie să mă adun. 
Trebuie să mă duc să mă 


tund, să-mi fac 
pedichiura, să-mi 
cumpăr niște lucruri noi 
de îmbrăcat. Dar atunci 
am găsit aceeași veche 
scuză: sunt prea 
ocupată, pur și simplu 
nu am timp. 

Stăteam sub duș, cu 
faţa ridicată spre apa 
rece, spălându-mi 


temerile. Mă gândeam 
că asta a fost una din 
cele mai ciudate zile din 
viața mea. Dar era pe 
punctul de a deveni și 
mai ciudată. 
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Era după-amiază 
devreme și eram 
îmbrăcată în costumul 
meu leotard negru 
pentru a încerca câteva 
vagi exerciții cu scopul 
zadarnic de a repune 
totul la locul unde 


obișnuia să fie, inclusiv 
mintea mea. Jur că am 
auzit cum mi-a trosnit 
coloana. Probabil din 
lipsă de utilizare, mi-am 
zis,  neconsolată, de 
vreme ce urma să rămân 
fără coloană oricum. Dar 
apoiam auzit limpede 
că cineva venea pe jos pe 
potecă. Paşi uşori. Mi- 


am șters transpiraţia de 
pe frunte cu un prosop 
și m-am dus să întâmpin 
persoana, indiferent cine 
era ea. 

Nu O văzusem 
niciodată pe femeia de 
pe veranda din față, dar 
ea știa foarte bine cine 
eram eu. 

— Lola, spuse ea, 


zâmbind. În sfârşit, ne- 
am întâlnit. 

— Da? Am zis eu 
uimită. 

Avea vreo patruzeci și 
ceva de ani, frumoasă, 
mignonă cu rotunjimi, 
dar totuși subţire, cu o 
coamă lungă de păr 
negru și ochi alungiţi de 
culoare turcoaz. Tocmai 


mă gândeam că ochii 
erau atât de strălucitori, 
încât trebuie să fie 
lentile de contact, când 
ea întrebă: 

— Pot să-ţi spun 
Lola, nu-i așa? La urma 
urmei, simt că parcă te 
cunosc deja. 

— Da? Am spus eu, 
din nou uimită. 


— Datorită lui 
Patrick, zise ea. Vechiul 
meu prieten. 

Încercând să 
descopăr de ce accentul 
fusese pus pe prieten, 
am invitat-o să intre. Se 
părea că nu există altă 
alegere; evident, venise 
să mă vadă. 

— Scuză dezordinea, 


am spus, aranjând la 
repezeală pernele şi 
făcându-i semn să se 
aşeze în cel mai bun 
fotoliu. 


— Mulţumesc. 
Accentul ei era prea 
fermecător francez 


pentru a-i rezista; chiar 
și un mulțumesc suna 
dulce, din gât, sexy. Vai, 


Patrick, nu încă una, mă 
gândeam eu, cu 
sentimental acela 
familiar că mă lasă 
inima. Am întrebat-o 
dacă dorește ceai cu 
gheață, Coca dietetică, 
apă? Era atât de cald în 
după-amiaza asta. 

— Ar fi minunat un 
ceai rece, spuse ea, 


măsurându-mă îndelung 
pe sub gene. Dar mai 
întâi trebuie să mă 
prezint. Sunt Giselle 
Castille, O veche 
prietenă a lui Patrick. El 
a fost cavaler de onoare 
la nunta mea, deși, 
desigur, acum sunt 
văduvă. Patrick şi cu 
mine ne cunoaştem din 


copilărie. Ochii săi 
turcoaz mă țintuiră. 
Dar, firește, Patrick ţi-a 
pomenit de mine, nu? 
Prietenia noastră este 
atât de îndelungată. 
Conștientă deodată 
că eram înfierbântată și 
transpirată ȘI pe 
jumătate dezbrăcată, am 
tras leotardul de pe fund 


și repede am înfășurat 
un prosop în jurul taliei, 
dorind ca această femeie 
strălucitoare să iasă din 
viaţa mea și dorind ca în 
cazul în care femeile lui 
Patrick aveau să vină în 
vizită, cel puţin să fiu 
avertizată și să arăt cât 
mai bine. Madame 
Giselle Castille era o 


concurentă redutabilă: 
sexy, mondenă, 
fermecătoare. 

— Patrick nu a 
pomenit de tine, i-am 
răspuns, dar el a 
cunoscut atât de mulţi 
oameni. Nu am spus 
„atât de multe femei $ 
dar Giselle a zâmbit. Ea 


știa la ce mă refer. 


— Ah, spuse ea, dar 
vezi, așa sunt bărbaţii de 
tipul lui Patrick, ma 
chere. Libertatea este 
pentru ei raison detre, 
ei sunt precum păsările 


migratoare, zburând 
dintr-o ţară în alta, după 
vreme Și femei 


frumoase. Dar sunt 
sigură că nu este nevoie 


să-ți spun asta. 

Am inspirat adânc, 
m-am scuzat și m-am 
dus să aduc ceaiul cu 
gheață. Mâinile îmi 
tremurau când am luat 
vasul cu gheață din 
frigider și l-am pus pe 
tavă. Am tranșat o 
lămâie, reușind să mă tai 
la un deget, am pus și o 


zaharniță, pahare înalte 
și linguri cu coada 
lungă, apoi am dus tava 
în mica mea cameră de 
ZI. 

Giselle Castille 
examina fotografiile de 
pe consola din spatele 
sofalei: fotografii de 
familie cu mine când 
eram tânără, cu tatăl 


meu, cu câinii noștri și 
cu calul meu într-o 
perioadă când tatăl meu 
avea o fermă și o situație 
financiară bună - spre 


deosebire de cele 
proaste, când ne mutam 
înapoi într-un 
apartament din 


suburbiile din Los 
Angeles. 


Giselle ţinea O 
fotografie a lui Patrick 
luată de aproape, făcută 
de mine într-o zi 
cețoasă, în grădinile 
marelui château din 
Burgundia unde 
petrecusem noaptea. 
Mijise ochii într-un 
zâmbet, iar părul era 
răvășit de vânt, și arăta 


atât de frumos încât 
puteai să mori. 

— Spune-mi, 
madame Castille, am zis 
eu, punând tava pe masă 
și turnând ceaiul. De ce 
ar trebui să te cunosc? 
Și de ce te afli aici? 

— Trebuie să-mi spui 
Giselle. 

A pus la loc fotografia 


lui Patrick și s-a așezat 
din nou în fotoliu. l-am 
oferit lămâie, a acceptat- 
O, și zahăr pe care nu l-a 
acceptat. 

— Am venit în cele 
din urmă să te văd 
pentru că am auzit 
zvonuri că poliția te 
suspectează că ai fi 
implicată în dispariţia 


lui Patrick. Știu cât de 
supărată trebuie să fii și, 
ca prietenă a lui Patrick, 
sunt aici pentru a-mi 
oferi ajutorul. Dacă este 
ceva ce pot face pentru 
tine, orice, Lola, vreau 
să-mi spui. Un prieten 
este întotdeauna un 
prieten, iar pentru mine 
aceasta se extinde și la 


soţia lui Patrick. 

Nu eram sigură că 
pot crede așa ceva, dar 
pentru ce altceva ar fi 
venit ea aici? 

— Îţi mulțumesc 
pentru gândul bun, am 
spus, dar nu prea poate 
face nimeni nimic. Nu 
știu unde se află Patrick, 
și nici poliția nu știe. 


— Ei au găsit totuși 
mașina, zise ea, luându- 
mă prin surprindere. Nu 
știam cum deveniseră 
publice problemele 
poliției, dar era evident 
că viața mea era acum 
subiect de  bârfă și 
speculație locală. 

Giselle amesteca 
ceaiul încet. Mâinile sale 


lungi, deli cate aveau 
culoarea smântânii, 
unghiile scurte erau 
vopsite cu lac roşu 
închis.  Îmbrăcată în 
pantaloni creație Pucci, 
sandale cu pietre 
colorate şi un corsaj 
turcoaz strâmt, care se 
asorta cu culoarea 
ochilor săi, era o femeie 


care plăcea tuturor 
bărbaților, dacă exista 
aşa ceva, cu o privire 
languroasă și O 
sexualitate stăpânită pe 
care franțuzoaicele par 
să o dobândească fără 
niciun efort. 

— ÎL cunosc pe 
Patrick de când eram 
copii, zise ea. S-ar putea 


spune că am crescut 
împreună. 

Mă arâtam interesată. 
Nu mai  întâlnisem 
vreodată pe cineva care 
să-l fi cunoscut pe 
Patrick din copilărie. 

— Locuiam în 
Marsilia, spuse Giselle. 
Familiile noastre se 
ocupau de pescuit: 


familia lui Patrick 
prindea peşte, a mea 
cumpăra peştele pentru 
a-l vinde restaurantelor 
sau a-l prelucra, a-l 
congela și a-l expedia în 
întreaga Franţță și în 
mare parte din Europa. 
Familia mea era bogată, 
a lui Patrick nu era 
tocmai săracă, dar nu de 


aceeași categorie. 
Linguriţa de argint cu 
coadă lungă scotea un 
clinchet când se lovea de 
gheaţa din pahar în timp 
ce ea amesteca din nou 
ceaiul, un sunet delicat, 
de vară, de genul celui 
pe care l-ai putea asocia 
cu două femei care își 
împărtășesc secrete 


despre iubiții lor într-o 
după-amiază toridă. 

— Patrick și cu mine 
am frecventat aceleași 
școli, apoi universitatea 
din Grenoble, deși el nu 
a păstrat ritmul. Eu am 
plecat să locuiesc la 
Paris, iar Patrick trăia 
oriunde în lume unde se 
trăia ușor și erau femei 


frumoase și jocuri de 
noroc disponibile. Din 
când în când ne vedeam, 
de obicei la Paris, iar 
vara, aici, la vila mea de 
pe dealurile de deasupra 
orașului Cannes. Patrick 
venea så stea și 
hoinăream împreună, 
cum s-ar spune. Mă 
privi din nou pe sub 


gene, culoarea ochilor ei 
șocându-mă cu 
strălucirea aceea rece. 
Noi întotdeauna am 
fost... prieteni buni... 
spuse ea cu o voce ca un 

tors de pisică. 
Întotdeauna. Şi acum, 
ma chère Lola, sunt aici 
ca prietenă a ta. 

— Da? Am zis eu. 


Îmi aruncă din nou 
privirea aceea dură. 

— Patrick mi-a 
povestit despre 
problemele lui, știi. Și tu 
poţi să vorbești liber cu 
mine. Voi face tot ce pot 
pentru a te sfătui. 

— Ei bine, îți 
mulțumesc, am spus eu, 
pentru că era oaspetele 


meu și „prietenă bună “a 
lui Patrick și nu puteam 
să o poftesc chiar să 
plece și să dispară din 
viața mea înainte de a 
apuca să intre în ea. 

— Desigur, l-am 
împrumutat bani lui 
Patrick, adăugă deodată 
Giselle. O mulțime de 
bani. Nu știu dacă tu știi 


asta, dar Patrick se afla 
în mare dificultate 
financiară. Datorii la joc. 
Au existat... Ea ezită. Au 
existat amenințări... 

— Ameninţări? Ce fel 
de amenințări? Am 
întrebat, șocată. Poate 
că ar trebui să spui la 
poliție aceste lucruri. 

Fa a ridicat din 


umeri. 

— Poliţia deja este la 
curent cu problemele lui 
Patrick. Dar nu fi 
îngrijorată, Lola, toarse 
ea din nou, nute voi 
urmări pentru bani. Mă 
privi lung. Cu toate că, 
din punct de vedere 
legal, aș putea, desigur. 
Ea privi în jur. Şi 


presupun că această 
bucăţică de pământ cu 


așa-numitul hotel 
valorează destul. 
Era oare O 


amenințare ascunsă în 
spatele acestor cuvinte? 
Mă întrebam, în timp ce 
Giselle se ridica, fără să 
se atingă de ceai. 

— Există  chitanţe 


semnate pentru acele 


împrumuturi? Am 
întrebat îngrijorată 
acum în privința 


hotelului meu iubit. 

— Nu a fost nevoie de 
chitanțe şi semnături 
între Patrick și mine, 
spuse ea cu un mic 
zâmbet felin, dar fii 
încredințată că am alte 


dovezi. 

Scoase o carte de 
vizită din poșeta scumpă 
ȘI mi-o înmână. 

— Aici este numărul 
meu, spuse ea, sună-mă 
oricând. 'lelefonează-mă 
dacă ai vreo veste de la 
Patrick. 

Am condus-o până la 
ușă. A întins mâna și eu 


i-am strâns-o. Era rece 
ca într-o zi de iarnă. 

— Şi, desigur, zise 
Giselle, încă nu știm 
unde este Patrick. Sau 
măcardacă el este, 
adăugă ea, trimițându- 
mi un fior în inimă. 

Am urmărit-o 
coborând poteca, pășind 
ușor ca o panteră, părul 


său lung și negru 
balansându-se în ritm cu 
șoldurile. Patrick, 
mizerabile, am gândit 
eu. Oriunde m-aș duce 
în lume, vor exista femei 
ca asta „, vechi prietene 
“ venind să-mi dea de 
știre despre tine - mort 
sau viu. 
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Mi-am scos-o pe 
Giselle Castille din 
minte şi am făcut un 
efort în privința 
aspectului meu în seara 
aceea, deşi nu era 
pentru ochii albaştri ai 
lui Jack Farrar. Sau dacă 


era, atunci eu nu 
recunoșteam. Oricum, 
părul meu strălucea 
proaspăt spălat, uscat la 
soare, și m-am îmbrăcat 
cu lenjeria mea cea mai 
bună din dantelă, pur și 
simplu din respect de 
sine şi fără nicio 
legătură cu Bărbatul 
Gol. Purtam o rochie de 


culoarea  caisei care 
fâlfâia, fermecător 
speram eu, pe lângă 
genunchii mei, deși 
privindu-mă în oglindă 
aveam bănuiala că 
genunchii nu reprezintă 
cea mai  îmbietoare 
trăsătură a mea. Dar 
care genunchi sunt? 
Trebuie să ai încredere 


în aceste probleme, mi- 
am spus eu, privind în 
sus și aplicând rimel pe 
gene. M-am privit din 
nou cu îndoială. Poate ar 
fi trebuit să pun negru 
în loc de brun. 

M-am întors, 
exasperată. Asta sunt eu 
și va trebui să mă împac 
cu ideea. M-am 


parfumat pe gât cu 
Tendre Poison al lui 
Dior, cumpărat pentru 
că mi-a plăcut flaconul 
din sticlă verde, dar 
acum îmi plăcea și 
mirosul ușor ca o adiere. 
Mi-am corectat lacul 
cojit de pe unghii, mi- 
am promis o pedichiură 
în ziua următoare și am 


strecurat picioarele cu 
labele prea lungi în 
sandalele cu barete 
bronz pe care le-am 
cumpărat la soldurile de 
la sfârşit de sezon, care, 
apropo, întotdeauna 
sunt nemaipomenite la 
Saint-Tropez după 
plecarea turiştilor şi 
când hotelurile încep să 


se închidă. Am probat 
cu grijă tocurile înalte 
de şapte centimetri, 
întrebându-mă dacă ele 
sunt o greşeală dar erau 
atât de frumoase și 
reduse aproape la preţ 
de nimic, încât n-am 
rezistat. 

Nu-mi aminteam ca 
îmbrăcatul să fie o 


muncă atât de grea, dar 
poate fiindcă nu am 
făcut-o de multă vreme. 
Am aruncat o ultimă 
privire și am hotărât că 
merge. Și apoi, trebuia 
să fiu în bucătărie acum 
cincisprezece minute, 
sau să servesc băuturile 
și să le spun oaspeţilor 
ce meniu vor avea în 


seara asta și să-i întreb 
cum și-au petrecut ziua. 
M-am îndreptat spre 
ușă, gândindu-mă cât de 
surprinși vor fi când mă 
vor vedea; de obicei mă 
prezentam în albul 
bucătarului sau, cel 
mult, în tricou și 
pantaloni. 

M-am oprit cu mâna 


pe clanță, gândindu-mă 
la treaba asta. Poate că 
am exagerat. Jack Farrar 
venea pentru a discuta 
despre Patrick, nu 
pentru a mă vedea pe 
mine. 

Am alergat înapoi în 
dormitor, am scos 
rochia și sandalele, mi- 
am pus obișnuitul meu 


tricou Hotel Riviera și 
pantalonii, am încălțat 
sandalele mele 
confortabile și mi-am 
scuturat părul din 
neobişnuita lui 
orânduială. Fără altă 
privire în oglindă, m-am 
îndreptat ferm spre 
locul meu de drept în 
această lume. Bucătăria 


mea. 

Afară, pe terasă, Jean- 
Paul punea bolurile cu 
măsline și crudități, iar 
domnișoara Nightingale 
era deja la masa «i, 
sorbind pastis. Am 
admirat rochia «i 
albastru cu alb și i-am 
spus că arată ca un 
porțelan de Wedgwood, 


iar ea a râs și mi-a făcut 
conspirativ cu ochiul 
când am trecut pe lângă 
ea. Am aruncat pe furiș 
o privire rapidă spre 


Câine Rău. Nicic 
mișcare acolo. Dar era 
numai șase ȘI 


cincisprezece minute. 
Prea devreme pentru 
Bărbatul Gol. 


Le-am verificat pe 
Nadine și pe Marit în 
bucătărie, apoi am 
aşezat pe platouri 
bruschetta de tomate și 
le-am garnisit cu 
crenguțe de rozmarin 
tăiate din tufișurile din 
fața ferestrei de la 
bucătărie. Am pus pasta 
tapenade în boluri mici 


și am aranjat coșuleţele 
cu diferite feluri de 
pâine. Am controlat 
smochinele; am 
controlat peştele; am 
verificat carnea de miel 
și salata, și clafoutis-ul; 
apoi m-am dus înapoi 
afară să-i văd pe oaspeți. 

Spre surprinderea 
mea, domnul Falcon 


conversa cu domnișoara 
Nightingale. Probabil că 
ea l-a luat prin 
surprindere când el se 
îndrepta spre masa lui. 

— Aveţi o mașinărie 
minunată acolo, afară, 
domnule Falcon, am 
auzit-o spunând. 

— Ăă, mulţumesc, 
doamnă. Îmi place și 


mie, răspunse el. 

— Soţul meu avea o 
Harley.  lurcoaz. O 
culoare ciudată pentru 
un detectiv de la 
Scotland Yard, nu 
credeți? 

Falcon şi-a mutat 
greutatea de pe un 
picior pe celălalt, 
evident stânjenit. 


— Ăă, da, doamnă. 
Presupun că da. 

— Totuși, o mașină 
puternică se potrivește 
unui bărbat puternic, 
întotdeauna am spus 
asta. Miss N a înclinat 
capul pe o parte, 
zâmbindu-i, dar œl 
dădea deja să se 
îndepărteze. 


— Da. Bine, sunt 
sigur că aveți dreptate, 
doamnă. 

— Sunt domnișoara 
Nightingale, domnule 
Falcon, strigă ea în urma 
lui. Și mi-a făcut și mie 
plăcere să vă cunosc. 

Dar el se și grăbea 
spre o masă din capătul 
terasei, cât mai departe 


de ea. 

— Vai, Miss N, cred 
că l-aţi speriat și l-aţi 
gonit pe domnul Falcon, 


am spus, punând 
tapenade și bruschetta 
pe masa ei. 


— Am crezut doar că 
voi sparge gheața, a spus 
ea, senină. Să văd cum 
este el cu adevărat sub 


faţada aceea de tip dur. 

— Și aţi reușit? 

— Exact cum am 
gândit, este periculos. 
Luă O măslină. 
Întrebarea este ce face el 
exact aici? Este clar că 
Hotelul Riviera nu este 
locul unde și-ar dori să 
fie. În mod logic, draga 
mea Lola, trebuie să fie 


ceva în legătură cu 
Patrick. 

Deodată mi s-au tăiat 
picioarele și m-am 
așezat pe un scaun lângă 
ea. 

— Dar ce? Am spus, 
exact când Jack Farrar 
dădea colțul spre terasă. 
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Mă uitam la blugii 
vechi, decolorați, de pe 
corpul ferm, slab, 
cămașa albă șifonată, cu 
mânecile suflecate. 
Evident că 
îmbrăcămintea nu 
fusese călcată pe cuter, 


deșiera spălată. Am 
remarcat de asemenea 
luciul sănătos al pielii 
sale bronzate, sau poate 
era doar bătută de 
vânturi spre acel auriu 
cald. Avea fața lungă, 
bărbie pătrată, iar ochii 
săi albaștri se asortau cu 
pantalonii şi aveau 
același fel de încrețituri 


ca și cămașa. Părul lui 
castaniu era tuns scurt 
și arăta de parcă s-ar fi 
tuns singur. Nasul era 
ceea ce puteai numi 
pozitiv, puţin 
accidentat, un pic 
încovoiat. Avea o gură 
zâmbitoare şi cei mai 
buni dinți pe care i-am 
văzut vreodată. Arăta 


prea bine pentru a fi 
adevărat. 

M-am bucurat că mi- 
am schimbat 
îmbrăcămintea; 
categoric ar fi arătat ca 
și când mi-aş fi dat prea 
multă osteneală. Și îmi 
dădusem. Și nu trebuia. 

— Domnișoară 
Nightingale, Lola. Jack 


Farrar făcu o mică 
plecăciune nostimă. Se 
uită lung la mine. Arăţi 
mai bine. 

— Aproape umană, 
vrei să spui, am replicat 
eu, în defensivă în 
privința rimelului și a 
rujului și pentru că el ar 
fi putut crede că am 
făcut-o special pentru el. 


El zâmbi. 

— Aproape. 

— Vin? Am întrebat. 

— Vin este perfect, 
mulțumesc. 

De data asta am 
servit o sticlă din 
propria vie, de după colţ 
și din sus, de pe deal. Nu 
până la nivelul celui din 
Cuvée Paul Signac, 


poate, dar foarte 
catifelat și băubil. Jack a 
dat din cap aprobator, 
ceea ce mi-a plăcut mai 
mult decât socoteam că 
ar trebui. 

— Arăţi bine în seara 
asta, domnule Farrar, 
spuse Miss N, iar eu am 
prins nota de aprobare 
din vocea ei, ceea ce 


însemna că ea aprecia că 
Jack este în ordine. 

— Mis N îl 
suspectează pe unul din 
oaspeţii mei, am spus. 
Bărbatul care stă în 
capătul îndepărtat al 
terasei. 

Jack şi-a sucit gâtul și 
s-a uitat pe furiș. 

— L-am remarcat 


aseară, a zis el. Cred că îl 
cunosc de undeva, dar 
nu reușesc să-l plasez. 
Arată de parcă ar dori să 
fe oriunde, dar nu aici, 
adăugă el. 

— Motocicleta Harley 
din față este a lui, spuse 
Miss N într-o șoaptă 
conspirativă. Apoi se 
aplecă, apropiindu-se: I- 


am spus Lolei de când l- 
am văzut prima dată că 
domnul Falcon este un 
om primejdios. 

L-am privit toți pe 
Falcon stând cu spatele 
spre priveliște,  bând 
whisky şi  mestecând 
bruschetta din tomate 
dulci de parcă erau 
alune servite în avion. 


Mâinile sale erau mari și 
pale, cu smocuri de păr 
negru pe degete. Ca un 
fel de gânganie 
târâtoare, m-am gândit, 
cutremurându-mă. În 
plus, era clădit ca un 
taur: gât gros, umeri 
puternici, braţe lungi. 

— Brutal, m-am 
trezit vorbind şi eu în 


șoaptă, deși el era prea 
departe pentru a auzi. 

— Evident, te 
urmăreşte, spuse 
domnișoara Nightingale. 
Altminteri de ce ar fi 
aici la Hotelul Riviera? 
Și cum am spus, pariez 
că are legătură cu 
Patrick. 

— Și eu pariez pe 


instinctele 
dumneavoastră, Miss N, 
încuviință Jack. Nu pot 
găsi un alt motiv pentru 
care un astfel de bărbat 
ar fi aici. A privit spre 
mine. Ţi-a spus ceva? 

— A cerut doar o 
cameră -cea mai bună 
cameră pe care o avem — 
și a comandat mâncare. 


Nimic altceva - mă 
ignoră. De fapt, ne 
ignoră pe toţi, cu toate 


că face plimbări 
frecvente pe proprietate. 
Admiră grădinile, 
presupun. 


— Bărbatul ăsta nu 
este grădinar, zise Miss 
N. 

Urmăream mişcarea 


gâtului bronzat al lui 
Jack în timp ce el 
înghițea vinul rose rece. 
Mi-am spus nervoasă că 
ar fi mai bine să ies din 
dispoziţia asta senzuală; 
doar pentru că nu mai 
fusesem cu un bărbat de 
vreo doi ani, nici măcar 
aproape de unul, ca să 
spun adevărul, nu 


însemna să mă fac praf 
când apare primul străin 
atrăgător. Și apoi, mai 
era în continuare 
problema cu Patrick. 

— Am verificat cu un 


vechi prieten din 
Marsilia, spuse Jack. Am 
ridicat sprâncenele, 


surprinsă că el cunoștea 
pe cineva acolo. 


Întâlneşti o mulţime de 
oameni în fraternitatea 
marinărească, a adăugat 
el. Un prieten în fiecare 
port, știți cum se spune. 
Oricum, acest tip este 
un fost polițist care face 
o mică investigație 
particulară, bine 
orchestrată, pe aici. El a 
fost de acord să-şi 


folosească contactele, să 
afle ce poate despre 
Porsche - unde se află 
garajul, în ce stare era 
autoturismul - şi ce 
crede poliția că s-a 
întâmplat cu Patrick. 

M-a privit din nou cu 
privirea aceea lungă, 
calculată, apoi, brusc și 
la obiect, a spus: 


— Ştiţi că asta ar 
putea însemna că 
Patrick este mort. 

M-am uitat fix în jos 
spre mâinile mele. Nu 
știam dacă pot face faţă. 
Nu puteam suporta să 
știu că necredinciosul, 
frumosul Patrick era 
mort. 

— Închiderea, spuse 


Miss N cu fermitate. Așa 
spun americanii. 

Am umplut din nou 
paharele cu vin cu o 
mână tremurândă și l- 
am rugat pe Jean-Paul să 
mai aducă o sticlă, apoi 
le-am povestit despre 
vizitatoarea mea de 
după-amiază, vechea 
prietenă a lui Patrick, 


Giselle Castille. 

— Iubita de multă 
vreme a lui Patrick, 
spuse Jack, pricepând 
imediat. 

— Şi fără îndoială că 
este geloasă, a adăugat 
Miss N. 

— Ştiai ceva despre 
datorii la joc? Întrebă 
Jack. 


— Doar că se părea 
că nu aveam niciodată 
bani, dar știți, ăsta este 
un hotel mic, care nu 
aduce cine știe ce 
beneficii. 

— Este „munca cu 
dragoste “a Lolei, explică 
Miss N. Și evident 
jocurile de noroc erau 
partea lui Patrick. 


Destul de rău ca „băieţii 
“să fie pe urmele lui, 
dacă este să o credem pe 
madame Castille. 

— O cred, am spus 
eu, deodată sigură. L-am 
cunoscut pe Patrick în 
Las Vegas. Mereu era 
acolo. Sigur, el era un 
jucător. 

— Și un perdant, 


adăugă Jack încet. 

Chiar atunci Red 
Shoup apăru pe terasă. 
Ca întotdeauna, arăta 
armonios într-un fel în 
care eu nu aş putea 
spera niciodată să fiu, cu 
o rochie de mătase 
corai, cu un șal fin 
pashmina de culoare 
verde-agată, aruncat în 


jurul umerilor spre a o 
proteja de briza care 
căpătase un tăiş 
autumnal. 

— Bonsoir, mes amis, 
spuse ea. Şi cum te simți 
în seara asta, Lola? 

Am spus că sunt bine, 
iar ea și-a îndreptat 
zâmbetul spre Jack. Am 
făcut prezentările, apoi a 


sosit Jerry Shoup și ei au 
rămas să bea vin cu noi, 
povestindu-ne despre 
cum şi-au petrecut ziua. 

l-am părăsit și m-am 
dus să controlez iar 
bucătăria, salutându-i în 
trecere pe Budgie 
Lampson și pe băieți. 
Mi-am dat seama cu 
durere că sezonul se 


apropia de sfârșit și în 
curând toţi oaspeţii mei 
vor fi plecați. Mă 
întrebam ce voi face 
după plecarea lor, iar eu 
voi rămâne singură aici, 
cu problemele și poliția 
pe urmele mele, și cu 
datorii la joc, și cu 
misteriosul domn Falcon 
stând la pândă n spate. 


M-am cutremurat 
numai gândindu-mă la 
asta. 

— Trece o fantomă 
peste mormântul tău, 
spuse veselă Budgie, 
apoi se bătu cu palma 
peste gură. Vai, din nou 
am spus ce nu trebuia. 

Am râs, pentru că, cu 
pămătuful ei creț de păr 


blond și ochii albaștii de 
bebeluș, arăta exact ca o 
fetiță pusă pe șotii. 

— Este în ordine. Și 
oricum, nu era chiar o 
fantomă, era doar un 
vânt rece care suflă. Mă 
face să mă gândesc că 
toamna vine prea 
curând. 

— Nu suficient de 


curând, spuse ea cu 
părere de rău. Atunci, 
acești mici indivizi se 
vor duce înapoi la 
şcoală, iar eu voi fi 
eliberată. Înseamnă 
înapoi la Londra pentru 
mine și înapoi la frig și 
zăpadă presupun. O, 
Doamne, îmi va fi dor 
de locul acesta. Şi de 


tine, Lola, desigur. Ea 
mă bătea pe braț 
încurajator tocmai când 
Jean-Paul a sosit cu 
orangina pentru băieţii 
care ajunseseră deja la 
jumătatea  farfuriei cu 
bruschetta. 

Apoi au sosit 
adorabilii mei Luna de 
Miere, ea strălucind pur 


și simplu, iar el viguros 
și cu obrajii rozalii și 
părul blond, cu ochi 
cenușii, blânzi în spatele 
ochelarilor fără ramă. 
Fram atât de bucuroasă 
că au mai rămas, chiar 
dacă ne-au spus că le va 
distruge bugetul pe tot 
anul, dar ei considerau 
că merită. l-am așezat, l- 


am trimis pe Jean-Paul 
cu meniul, apoi m-am 
întors la Miss N, și la 
Jack, și la familia Shoup. 
Toţi discutau despre 
misteriosul domn Falcon 
și, presupun, despre 
mine și Patrick. 

Am stat o clipă acolo, 
gândindu-mă că nimeni 
nu ar depista siniștrii 


curenți subterani doar 
privindu-ne. Ar vedea 
doar un grup fericit de 
oameni pe o terasă 
înflorită, cu vedere spre 
Mediterana albastră, 
într-o splendidă seară de 
septembrie. Și aceștia 
eram noi, am gândit, 
deodată  simţindu-mă 
mai bine. Noaptea 


trecută ajunsesem la 
fund cu detectivul 
Mercier și m-am dus din 
nou la fund în dimineața 
asta, la piață. Dar acum 
am simțit brusc o 
uşurare.  Începeam să 
urc din nou la suprafață. 

— Madame Laforêt? 
Nu-l auzisem pe bărbat 
venind și nici ceilalți nu 


l-au auzit. Un individ 
scund, blond, palid, cu 
pasul ușor; fără bronzul 
turistului din Saint- 
Tropez. Mă privea din 
spatele ochelarilor cu 
rame de aur ca o mică 
pasăre cu ochi 
sfredelitori. 

Toți s-au întors ca să 
se uite. Chiar și domnul 


Falcon s-a oprit din 
mestecat bruschetta, 
părând interesat. 

— Eu sunt madame 
Laforêt, am spus. 

— lar eu sunt Maâtre 
Dumas. Sunt avocat din 
Paris și îl reprezint pe 
clientul meu, domnul 
Laurent Solis. 

Liniştea de pe terasă 


era palpabilă. Precum 
Onassis și Safra, Solis 
era un nume de luat în 
seamă. Am privit uimită 
la Maâtre Dumas. 

— Trebuie să vă 
informez , madame 
Laforât, spuse el solemn, 
c ămonsieur Solis vă 
acționează în Justiție în 
problema proprietăţii 


Hotelului Riviera. 

Omul scoase un 
document legat cu 
panglică roz juridică și 
cu o mulțime de 
ștampile roșii cu aspect 
oficial.  Împietrită, am 
întins mâna și am luat 
documentul. 

— lată cartea mea de 
vizită, doamnă. Dacă 


doriți să mă contactaţi, 
așa cum sunt sigur că o 
veți face, mă găsiţi la 
Hotelul Martinez.  S-e 
holbat la mine îndelung 
prin ochelarii mici. Eh 
bien, vă spun bună seara, 
madame Laforât, zise el 
cu o mică înclinare a 
capului: Și permiteți-mi 
să vă urez tuturor bon 


appetit. Și se grăbi să 
plece tot atât de 
silențios pe cât venise. 
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Cina a devenit brusc 
o chestiune de interes 
comun. Mesele au fost 
unite, iar oaspeţii mei, 
cu excepția domnului 
Falcon, care dispăruse 
pe a sa Harley, s-au 
adunat și reuniunea a 


căpătat aerul unei 
petreceri cu vin din 
belșug și ipoteze asupra 
declaraţiei maestrului 
Dumas, toată lumea 
examinând documentele 
juridice, făcând 
speculaţii cu privire la 
averea și reputaţia lui 
Laurent Solis și motivele 
pentru care ar dori el să- 


mi ia hotelul. 

— Nu este numai 
căminul tău, este 
existența ta, îmi aminti 
ferm Jerry Shoup. 

Apoi domnișoara 
Nightingale spuse: 

— La baza acestora 
este Patrick, sunt sigură. 

Necunoscându-l pe 
Patrick, Jack Farrar 


stătea deoparte, dar 
conchise: 

— Este mai complicat 
decât îmi închipuiam, 
ceea ce Red Shoup 
spunea că este declaraţia 
anului. 

Rămâăsesem şocată şi 
nu mă mai gândeam la 
bucătărie, astfel încât 
Marit s-a descurcat cu 


cina, Jean-Paul a servit și 
pentru prima dată toată 
lumea a mâncat același 
lucru. M-am  scuzat, 
desigur, dar nimănui 
nu-i păsa; de fapt, era ca 
o masă de petrecere, 
fiindcă vinul curgea și 
toată lumea mânca 
anghinare umplute, 
risotto cu fructe de 


mare și salată, apoi 
clafoutis și mici tarte cu 
mere și prăjiturele cu 
ciocolată pe care Marit 
le pusese laolaltă. S-a 
mal turnat vin, iar 
discuția s-a deplasat 
spre ce era de făcut. 

— Maâtre Dumas 
avea dreptate, spuse 
Jack, singura cale de a 


afla ce se petrece cu 
adevărat este să te 
întâlnești cu Solis. 

Se spunea că prima sa 
avere fusese făcută din 
vânzarea de arme în 
țările inamice, inclusiv 
față de propria patrie. 
Totuși, acum el era 
„cetăţan al lumii “ 
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dirijându-și operațiunile 


afacerilor globale de pe 
iahtul său luxos, iar 
afacerile astea 
cuprindeau hoteluri, 
proprietăți şi petrol. Se 
spunea că Solis ar avea 
cea mai mare flotă de 
petroliere din lume. 
Observându-mi 

expresia îngrozită, 
întreaga adunare se oferi 


să vină cu mine, dar în 
cele din urmă s-a 
hotărât să mă însoțească 
numai Jack și 
domnișoara Nightingale. 
Jack s-a dus să-i 
telefoneze maestrului 
Dumas, dar el nu era 
acolo, aşa că am mai 
turnat vin și am aşteptat 
să ne răspundă la apel. 


Era aproape de 
miezul nopţii când a 
sunat telefonul. Cuplul 
în luna de miere era 
somnoros, Budgie îi 
culcase pe băieți, iar cei 
doi Shoup jucau cărți. 
Ne-am uitat în tăcere 
unii la alții, în timp ce 
Jack s-a dus la telefon. 
Când s-a înapoiat, l-am 


întrebat fără suflare: 


— Ei? 

— Era Maâtre 
Dumas. Avem 
întrevedere cu Solis la 
orele unsprezece 
dimineața, pe 


Agamemnon, la Monte 
Carlo. Dumas a spus că 
nu ne putem încurca, 
este cel mai mare iaht 


de acolo. 


— Agamemnon, 
spuse gânditoare 
domnișoara Nightingale. 
lată ce alegere 


interesantă, un grec să- 
și numească iahtul după 
un bărbat de la baza 
tragediei clasice 
greceşti. Agamemnon, 
după cum probabil știți, 


era regele Micenei și 
comandantul armatei 
grecești în  Rizboiul 
Troian. El a răpit-o pe 
Casandra, fiica regelui 
inamic, care i-a devenit 
amantă. Agamemnon a 
adus-o înapoi la Troia, 
unde a fost ucis de soţia 
sa, Clitemnestra, și de 
iubitul acesteia. 


Fu nu cunoscusem 
povestea lui 
Agamemnon şi mă 
întrebam de ce Solis a 
ales un asemenea nume. 
Ştiam că nu îmi va face 
plăcere să întâlnesc un 
bărbat care se putea lega 
atât de strâns de o 
asemenea poveste. 


Jack m-a condus 
înapoi la căsuță. 

— Eşti sigură că ai să 
te simți bine? Întrebă el 
stând cu mâinile în 
buzunarele pantalonilor 
pe mica mea verandă. 

— Nu, am spus, 
pentru că simțeam deja 
cum mă părăseşte 
curajul la gândul 


pierderii micului meu 
hotel. 

— Nu mă mir. 
Probabil că aș simţi la 
fel dacă cineva mi-ar 
spune că îmi va lua casa. 

— Unde este casa ta, 
exact? 

— Newport, Rhode 
Island. Mă privi și 
zimbi. Nu ţi-ar plăcea, 


este prea rece. 

— Atunci de ce stai 
acolo? 

— Familia mea a 
locuit acolo 
dintotdeauna. Acolo mi- 
am construit 
ambarcaţiunile. 

M-am sprijinit de 
balustrada care separa 
veranda de potecă. Nu 


era lună, iar marea părea 
neagră, doar luminile 
cuterului străluceau 
verde și roșu. 

— Newport, am spus. 
Banii vechii familii, 
presupun. 

— Mi-am câştigat 
existența făcând ceea ce 
mi-a plăcut să fac. 


— Şi eu la fel. 


El veni lângă mine, cu 
spatele spre mare, 
brațele încrucișate. Îl 
puteam simți cum mă 
privește. Spuse: 

— Întotdeauna ţi-a 
plăcut să gătești? 

— Chiar de când 
eram copil. De fapt, 
tatăl meu m-a învăţat. 
Am râs văzându-l 


surprins. De obicei, 
fetele nu învață să 
gătească de la taţii lor și 
dacă l-ai fi cunoscut, ai 
fi învățat lucruri și mai 
ciudate. Era un bărbat 
de oraș, atât de frumos, 
cu părul negru, ochi 
albaștri, înalt de aproape 
doi metri și fermecător. 
Toate mamele 


prietenelor mele erau 
îndrăgostite de el. La fel 
și prietenele mele, când 
au crescut destul de 
mari. Priveam în 
întuneric, văzând fața 
frumoasă a tatălui meu 
zâmbindu-mi. 

— Prin urmare, erai 
fata tatei, zise Jack, 
aducându-mă înapoi, în 


prezent. 

— O, am fost fata 
tatei. Când nu mă 
simțeam bine, îmi făcea 
ouă fierte moi și pâine 
prăjită. Mi le aducea la 
pat, înmuia pâinea în 
gălbenușul de ou, 
hrănindu-mă ca pe o 
păsărică. Întotdeauna 
mă simțeam imediat 


mai bine. Într-un fel, 
totul pare atât de simplu 
când ești copil, am 
adăugat. Doar îl iubești 
pe celălalt și te bucuri 
de viață. Când a murit 
tata, am crezut că vol 
muri și eu. 

Ne-am uitat unul la 
celălalt în lumina slabă 
ce venea din casă, apoi, 


spre surprinderea mea, 
Jack și-a pus mâinile pe 
umerii mei. M-a ţinut la 
distanţă de o lungime de 
braţ, zâmbindu-mi. 

— Îmi pare rău că nu 
am pâine prăjită ca să te 
fac să te simţi mai bine 
în seara asta, spuse el. 
Pe mâine. La nouă. 

— Este o întâlnire. 


Mă strânse ușor de 
umeri, apoi porni în Jos 
pe potecă, spre plajă. 

Am așteptat pe 
verandă până când am 
văzut aprinzându-se 
luminile cuterului, apoi 
m-am băgat în patul 
meu solitar. 
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In dimineaţa 
următoare, la orele 
nouă, un marinar 


îmbrăcat în șort alb și 
un tricou alb cu 
Agamemnon imprimat 
cu litere albastre ne 
aştepta în Saint-Tropez 


într-o ambarcaţiune 
lungă de unsprezece 
metri, Ray Sea, care ar fi 
corespuns ideii oricui 
despre lux. Până când îl 
vedeai pe Agamemnon 
ancorat în apă adâncă în 
fața stațiunii Monte 
Carlo. 

Imaginaţi-vă un iaht 
de lux, apoi dublați-i 


dimensiunea. 

Agamemnon avea 74 de 
metri. Adăugaţi un 
elicopter și un 
hidroavion pe deasupra, 
o mică flotilă de bărci cu 
motor în interior și un 
echipaj de vreo cincizeci 
de persoane, inclusiv, 
așa mi-a spus marinarul, 
bucătari permanenți, 


douăzeci și patru de ore 
din douăzeci și patru, și 
veți avea propriul 
dumneavoastră vapor 
particular. 

Fram bucuroasă că 
am făcut o încercare de 
a arăta demnă și adultă, 
într-o fustă albă din 
bumbac, o bluză galbenă 
și espadrile. Îmi 


prinsesem părul la spate 
cu un pieptene din baga, 
mă rujasem și purtam 
ochelari  întunecaţi - 
pentru cazul că mă 
emoționez. Domnișoara 
Nightingale era 
îmbrăcată în rochia ei 
albastru Wedgwood, iar 
Jack purta obișnuitul 
său şort, bascheţi și o 


cămașă de în șifonată pe 
deasupra șortului. 
Arătam ca niște turiști 
în vacanţă. 

— Ritz Carlton pe 
mare, spuse Jack când 
ne apăru în faţa ochilor, 
ca o stâncă de un alb 
orbitor, Agamemnon. 

Un alt marinar în 
uniformă albă ne ajută 


să urcăm treptele spre 
ceea ce arăta ca raiul, 
dar se putea dovedi a fi 
iadul. Aveam o senzaţie 
neplăcută în stomac în 
legătură cu ceea ce urma 
să se întâmple. 

Un steward ne-a 
condus pe un coridor cu 
covor albastru închis, 
același albastru cu cel cu 


care era  înscripţionat 
Agamemnon, cu stele 
argintii, apoi pe o scară 
de mahon spre marele 
salon. Ne-a oferit 
băuturi răcoritoare pe 
care, deși muream de 
sete, le-am refuzat, 
pentru că nu voiam să 
fim seduși de inamic. Ni 
s-a spus că domnul Solis 


va veni în curând și am 
fost lăsaţi să ne răcorim 
în încăperea enormă, 
plină cu obiecte de artă. 

Mă uitam la 
priveliștea localităţii 
Monte Carlo de la 
ferestrele uriașe. 
Niciodată nu o mai 
văzusem din acest 
unghi, cu drumurile de 


la Corniche  șerpuind 
deasupra și dedesubt, și 
m-a surprins cât arâta 
de verde și de luxuriant. 

Am privit în jur la 
mesele cu intarsii din 
lemn de esențe 
prețioase, la scaunele 
tapițate cu piele crem și 
sofalele suficient de 
adânci pentru a te 


pierde în ele. Am zărit 
picturi de Léger, două 
de Picasso, Matisse, o 
sculptură de Brâncuși și 
o sculptură rotundă, 
uriașă, colorată, 
reprezentând O 
dansatoare, de Niki de 
Saint Phalle. Am 
remarcat oglinzile vechi 
venețiene și toate 


inestimabilele bibelouri 
și bagatele răspândite 
peste tot și teama mi s-a 
strecurat pe șira 
spinării. Nu exista nicio 
cale de a lupta cu acest 
gen de bogăţie. Din cine 
știe ce motiv, Solis dorea 
să aibă micul meu hotel 
și acum nu mă mai 
îndoiam că îl putea 


obține. De fapt, putea 
obține tot ce dorea. 
Enigma era de ce îl voia? 

Jack arătă spre 
dansatoarea Niki de 
Saint Phalle. 

— Ține minte, nu s-a 
terminat până când nu 
cântă doamna grasă, 
spuse el, făcându-mă să 
râd exact când Laurent 


Solis intra în salon. 

O licărire de surpriză 
îi apăru pe faţă auzindu- 
ne râzând, repede 
înlocuită de un zâmbet 
în timp ce venea spre 
noi cu ambele mâini 
întinse. Era mai în 
vârstă decât mă 
aşteptam din fotografii; 
un bărbat ca un urs 


mare, cu păr argintiu și 
îmbrăcat impecabil, 
într-un costum alb de 
în, cu ochelari cu lentile 
închise, pe care nu i-a 
scos. 

— Bun venit, bun 
venit pe Agamemnon, 
spuse el. 

La vreo doi pași în 
urma lui venea o blondă 


splendidă, suficient de 
tânără pentru a-i fi 
nepoată, înaltă de peste 
un metru optzeci. Purta 
o pereche de papuci 
galbeni, un mic bikini 
galben, un sarong verde 
deschis și o cantitate 
orbitoare de carate în 
diamante - în urechi, în 
jurul gâtului, pe 


încheietura mâinii și pe 
trei degete. Am privit 
spre domnișoara 
Nightingale spre a vedea 
ce crede despre această 
viziune, dar pe faţa ei nu 
se vedea nicio reacţie. 
Ca o regină în rochia ei 
albastră ca porțelanul 
Wedgwood și cu perle, 
ea înclina capul regal în 


timp ce Solis s-a 
prezentat mai întâi, apoi 
a spus: 

— Și ea este soţia 
mea, Evghenia. 

Evghenia nu s-a 
ostenit nici măcar să dea 
din cap. S-a așezat într- 
un fotoliu imediat în 
spatele soțului ei, picior 
peste picior, a aprins o 


Gitane și începu să se 
uite la noi nerăbdătoare. 

Laurent Solis m-a 
reperat imediat ca fiind 
victima. A zâmbit și mi- 
a luat mâna în ambele 
mâini: 

— Madame Laforêt, 
sunt încântat să vă 
cunosc, zise el, și spre 
surprinderea mea, 


puteam să jur că era 
sincer. Păcat că 
împrejurările sunt atât 
de... nefericite. Da, cele 
mai nefericite. 

Mi-am regăsit vocea 
și am prezentat-o pe 
domnișoara Nightingale. 
Solis a înclinat capul 
ceremonios asupra 
mâinii ei, ca și când ar fi 


fost cu adevărat o 
regină. 

— Şi el este domnul 
Farrar, am spus 
atingând brațul lui Jack 
mai mult ca să capăt 
curaj decât pentru 
altceva. Un prieten, am 
adăugat repede pentru a 
defini relația în cazul în 
care Solis și-ar fi pus 


întrebări. 

Solis a strâns mâna 
lui Jack, apoi ne-a arătat 
unde să ne așezăm, 
aliniindu-ne pe O 
canapea ca pe rațe, în 
rând, la un târg 
duminical, cu lumina 
dinspre fereastră 
orbindu-ne. S-a așezat 
imediat în partea 


cealaltă. Avea avantajul 
de a ne vedea fețele -— și 
reacţiile - perfect, în 
timp ce noi rămâneam 
orbi și, ca să spun așa, în 
întuneric în privința 
reacțiilor lui. 

— Mai întâi, spuse el, 
sunteți siguri că nu vă 
pot oferi ceva răcoritor? 
Este atât de cald astăzi. 


Evghenia, spuse el peste 
umăr, sună-l pe Manolo, 
spune-i să aducă băuturi 
reci pentru musafirii 
mei și niște baclava. Se 
întoarse câtre noi. Doar 
dacă nu preferaţi 
altceva? Vin? Șampanie? 
Burbon? 

În spatele lui, 
Evghenia a ridicat 


receptorul și a transmis 
comanda. Apoi a tras 
din nou din Gitane și a 
pus picior peste picior. 

Solis se uita la mine 
tot prin ochelarii lui 
negri. 

— Vă voi povesti 
viaţa mea, madame 
Laforêt, spuse el, 
ignorându-i pe ceilalți, 


pentru a înţelege de ce 
sunt ceea ce sunt. Un 
om de afaceri. Dacă ar fi 
fost altfel, nu aș fi aici 
astăzi. ȘI NICI 
dumneavoastră, 
doamnă, nu ați fi. 

Își netezi părul 
argintiu spre spate, 
arătându-i lui Manolo, 
care apăruse atât de 


prompt încât bănuiam 
că aștepta afară la ușă, să 
pună tava de argint cu 
băuturile lângă el. 
Manolo, cu mănuși albe, 
s-a executat, apoi a 
rămas în spatele lui 
așteptând alte ordine. 

— Domnișoară 
Nightingale? Întrebă 
Solis. Ea răspunse sobru 
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„Nu, mulțumesc 
Atunci, poate puțină 
baclava? El privi cu 
lăcomie la farfurie. Este 
preferata mea, de fapt, 
s-ar putea spune 
prăbuşirea mea. 

Manolo luă cleştele 
de argint, puse o bucată 
de baclava însiropată pe 
o farfurie de porțelan fin 


cu steluțe albastre și o 
lăsă pe măsuță lângă 
domnișoara Nightingale. 
Repetă operațiunea 
pentru mine, apoi 
pentru Jack. Se dădu iar 
înapoi, cu mâinile la 
spate. Am remarcat că 
pe stăpânul său nu l-a 
servit și nici noi nu ne- 
am atins de baclava. 


— Apă cu gheaţă 
pentru toată lumea, 
spuse Solis către 
Manolo, părând atât de 
încântat de parcă ne-ar 
fi dat cheile împărăției 
sau cel puțin ale iahtului 
său. Permiteți-mi să vă 
spun, zise el, baclavaua 
nu era genul de 
delicatesă pe care să o 


mănânc în tinerețea 
mea. O, nu. Au trecut 
ani până să-mi pot 
permite să mănânc 
altceva decât alimentele 
cele mai de bază. Pâine, 
cușcuș, orez. Ne făcu cu 
ochiul dinapoia 
ochelarilor negri. Eram, 
puteţi spune, un orfan 
din lumea a treia înainte 


ca cineva să impună 
expresia „lumea a treia “. 
Și eram singur în acea 
lume a sărăciei, și fără 
educaţie. 

Luă o înghiţitură din 
apă cu gheaţă. 

— S-ar zice că nu era 
o situație bună. Și sunt 
de acord că nici nu era. 

În spatele lui, 


Evghenia închisese 
ochii, parcă sensibilă la 
durerea soțului său. 

— Sărăcia este 
aceeași în orice oraș din 
lume, continuă Solis. 
Atena, Rio, Caracas.. 
dormi pe stradă, 
mănânci ce poți fura, 
trăieşti după inteligența 
ta - și dacă nu ești 


„inteligent “ atunci 
mori pe stradă. Viaţa 
poate fi scurtă și 
moartea uneori 
nemiloasă, pentru sărac. 

Făcu o pauză pentru 
o altă înghiţitură de apă. 

— Dar, desigur, zise 
el, și afișă din nou 
zâmbetul acela, povestea 
mea, după cum vedeţi, 


are un sfârșit fericit. 
Deși nu fără muncă. Voi 
începe așa cum trebuie 
să înceapă toate 
povestirile, de la 
început. 
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Aveam doar șase ani 
când mama mea a fost 
lovită de un camion pe 
drum și omorâtă, spuse 
Solis. Atunci am aflat 
prima lecție despre 
adevărata sărăcie. Viața 
este ieftină. Mama mea 


nu valora nimic. Nici 
măcar nu știu unde este 
înmormântată, poate 
undeva lângă acel drum 
uitat. 

Probabil că pe fața 
mea se citea stupoarea, 
pentru că el se aplecă, 
cu coatele pe genunchi 
și mâinile împreunate, 
privindu-mă în ochi. 


— Trăliam în Maroc, 
spuse el, dar tatăl meu 
era grec. M-a dus înapoi 
ca să locuim la Atena. 
Eram săraci, după cum 
știți. Se opri, privindu- 
ne. De fapt, nu știți, 
adăugă el, pentru că 
numai o persoană care a 
fost atât de săracă 
precum am fost eu poate 


ști cum arată adevărata 
sărăcie. 

Deschise larg braţele, 
îmbrăţișând salonul 
somptuos, comorile pe 
care le cuprindea, 
strălucitoarea sa soție 
tânără, nemaipomenitul 
vapor care era al lui. 

— Tot ce vedeți este 
asta, zise el, şi trist 


pentru mine, asta este 
tot ce văd toţi din 
Laurent Solis. Tot ce știe 
toată lumea sau ce 
contează este că eu sunt 
bogat. 

— Și ne veţi da un alt 
motiv de care să ne pese, 
domnule Solis?  Zise 
tăios domnișoara 
Nightingale, rezistând 


evident farmecului lui. 

El o privi o clipă 
dinapoia ochelarilor 
negri, apoi oftă profund, 
din inimă, credeam eu. 
Simţeam cum mă topesc 
de milă. 

— Mă îndoiesc că 
este posibil în răstimpul 
scurt pe care îl voi 
petrece în compania 


dumneavoastră, 
domnişoară Nightingale, 
spuse el. Dar voi face tot 
posibilul. 

Am privit cu coada 
ochiului spre Jack. 
Stătea cu brațele 
încrucişate la piept, cu o 
expresie impasibilă. Se 
părea că doar pe mine 
mă afecta farmecul 


personal al lui Solis și 
trista lui poveste. 

Dar greșeam, mai era 
cineva.  Evghenia s-a 
ridicat și a venit să stea 
în spatele soţului său. 
Și-a petrecut braţele în 
jurul gâtului lui. 

— Bietul de tine, 
spuse ea, cu un puternic 
accent rusesc. Îl sărută 


pe părul argintiu, iar 
Solis îi luă mâna și o lipi 
tandru de obrazul său. 

—  Evghenia a mai 
auzit toate astea, spuse 
el. 

— Dar mereu mă 
afectează, murmură ea, 
retrăgându-se din nou 
spre fotoliul ei. 

— La scurtă vreme 


după ce am sosit la 
Atena, tatăl meu m-a 
părăsit. Sau poate că a 
murit. Niciodată n-am 
știut, pentru că nu l-am 
mai văzut. Trăiam pe 
străzile Pireului, portul 
de la sud-vest de Atena, 
găsind tot felul de slujbe 
așa cum puteam, făcând 
comisioane, cărând. 


Fram un mic cal de 
povară, dar în același 
timp învăţam repede și 
știam că în destinul meu 
este și ceva mai bun 
decât atât. Și acel destin 
se afla în cele două 
mâini tinere, bătătorite 
de munca cu care 
fusesem înzestrat. 
Întinse mâinile ca și 


când ar fi vrut să ni le 
arate - netede, cu 
manichiura îngrijită, 
mâinile unui om bogat, 
dacă nu ale unui 
gentleman. 

— Nu aveam familie, 
NIMIC Care să mă rețină 
în Grecia, aşa că am 
minţit în privinţa vârstei 
și am semnat un 


contract ca băiat de 
cabină - un fel de sclav 
ai putea spune - pe un 
petrolier. Vasele astea 
erau mult mai mici pe 
vremea aceea. Se opri o 
clipă, ca pentru a-și 
aminti. Apoi am plecat 
spre Marsilia, adăugă el. 

— Marsilia? M-am 
auzit eu ca un ecou și el 


și-a scos ochelarii și 
pentru prima oară l-am 
privit în ochi. Ferestrele 
sufletului său. Am simţit 
că mă cufund în ei. 

— Văd că mi-aţi luat- 
O înainte, madame 
Laforât, zise el. Și da, 
Marsilia este legătura. 
Fram un băiat cu nimic 
pe lume, iar în Marsilia, 


o femeie pe care am 
jefuit-o pentru că nu 
aveam de ales, m-a 
ajutat. Numele ei era 
Nilda Laforât și nu am 
uitat niciodată actul ei 
de bunătate. A refuzat să 
mă predea jandarmilor. 
Mi-a dat de mâncare, 
mi-a vorbit așa cum 
nimeni nu mi-a vorbit în 


scurta mea viață. M-a 
tratat ca pe o ființă 
umană și niciodată nu 
am uitat-o. 

Mulţi ani mai târziu 
am putut răsplăti acea 
bunătate - oh, a fost mai 
mult decât doar 
bunătate sau chiar 
binefacere, a fost un act 
de iubire pură din 


partea Nildei Laforêt. 
Am  venerat-o pe 
această femeie, spuse el, 
continuând să mă 
privească în ochi. Cu 
toate că nu am mai avut 
nicio legătură cu ea 
după acel an de început 
când m-a ajutat. Dar 
când am auzit că a 
murit, am comandat 


îngeri de marmură 
pentru mormântul ei. 
Făcu o pauză, apoi 
adăugă: Şi, desigur, 
Patrick Laforêt era 
nepotul ei. 

Evghenia se ridică în 
picioare. Stătea și se uita 
în jos la mine. Era 
frumoasă, o frumuseţe 
naturală, de la părul 


blond la sânii îndrăzneți 
și la pielea aurie 
impecabilă. Solis privi 
spre ea peste umăr și 
din nou ea își petrecu 
braţele în jurul lui. 

— Eşti un om atât de 
bum, iubitul meu, șopti 
ea, suficient de tare 
pentru ca și noi să 
auzim, apoi se îndreptă 


spre fereastră, cu spatele 
spre noi, uitându-se 
afară la fantastica Coastă 
de Azur. 

— Patrick Laforât era 
un jucător notoriu, 
continuă Solis. Când l-ai 
întâlnit în Las Vegas 
avea deja mari datorii. 
Cazinourile îi acordaseră 
o mare linie de credit și 


un timp totul a fost 
bine. Dar jocul de noroc 
este ca dragostea, mai 
câştigi ceva, mai pierzi 
ceva. Patrick nu mai 
avea nimic când a venit 
la mine, implorându-mă 
să-i dau un împrumut 
pentru a-i amâna pe 
creditori. 

Solis a mai făcut o 


pauză pentru a-mi 
zâmbi. 

— Dar creditorii sunt 
oameni cu inima de 
piatră, iar afacerile sunt 
afaceri. Patrick era într- 
o situație de totul sau 
nimic. Și nu avea de 
oferit pentru acest 
împrumut decât Hotelul 
Riviera. Aşa că i-am dat 


lui Patrick banii, am 
presupus că și-a plătit 
creditorii, numai că el 
nu şi-a îndeplinit 
obligația față de mine. 
Aşa că vedeți, doamnă 
Laforêt, acum eu sunt 
singurul proprietar legal 
al Hotelului Riviera. 

— Dar nu se poate, 
spuse Jack. Ca soție a lui 


Patrick, doamna Laforât 
este  coproprietară a 
hotelului. 

Solis clătină încet din 
cap; zâmbetul sau 
pierdu deodată din 
farmec. 

— Patrick a semnat 
documentul pentru 
împrumut înainte de 
căsătorie. 


Șocul m-a scos de sub 
farmecul lui. Solis mi-a 
ţesut povestea ridicării 
sale deasupra sărăciei, 
despre cât de milos era 
el, doar ca să înfigă 
cuțitul la sfârșit. 

— Domnule Solis, 
spuneți-mi exact de ce 
doriți Hotelul Riviera? 
Întrebă domnișoara 


Nightingale. 

— Este un răspuns 
evident, domnișoară 
Nightingale, și este 
singurul motiv pentru 
care Patrick a putut 
împrumuta bani contra 
proprietăţii. Este rar să 
găsești teren nedezvoltat 
direct la mare, aici, pe 
Coasta de Azur. Sunt 


sigur că doamna Laforât 
nu știe că terenul de pe 
fiecare latură a 
peninsulei hotelului este 
inclus în proprietate. 
Patrick stătea pe o 
adevărată comoară. 
Păcat că a jucat-o, dar - 
Solis a întins din nou 
mâinile,  zâmbindu-ne 
cu acel zâmbet al lui - 


un jucător nu se învață 
niciodată minte. Și încă 
ceva: un jucător nu se 
sinchisește niciodată. 
Înţelegeţi, jocul este tot 
ce contează. 

Ca prin farmec, 
Maâtre Dumas a apărut 
lângă Solis. Nici măcar 
nu știam că se află în 
încăpere. Evghenia 


continua să se uite pe 
fereastră, continua să 
fumeze, scuturând 
nervoasă scrumul într-o 
scrumieră de cristal pe 
care o strângea în 
cealaltă mână. 

— Evghenia, trebuie 
să fumezi aici? I se 
adresă Solis cu răceală. 
Nu este bine pentru 


artă. 

Evghenia stinse 
ţigara. Maâtre Dumas 
stătea în picioare lângă 
scaunul lui Solis, 
așteptând instrucțiuni. 

— Domnule? Spuse 
el. 

— Arată documentele 
acestor persoane, 
Dumas. 


— Da, domnule. 
Dumas se îndreptă spre 
mine și îmi înmână un 
exemplar al contractului 
care oferea Consorţiului 
Solis ca garanţie 
proprietatea și terenul 
cunoscute ca Hotelul 
Riviera. Era datat cu 
șase luni înainte de 
căsătoria mea și semnat 


clar de Patrick. 

I l-am înmânat lui 
Jack. 

— Presupun că este 
semnătura lui Patrick? 
Întrebă Jack. 

Am aprobat din cap. 
Eram bucuroasă că nici 
măcar nu am luat o 
înghițitură din 
blestemata de apă a lui 


Solis. 

— Aşa că, acum mă 
urâţi, doamnă Laforêt, 
spuse Solis, pentru o 
tranzacție care a ieșit în 
favoarea mea. Permiteţi- 
mi să vă amintesc 
tuturor că se putea să 
iasă și altfel. Patrick să 
joace, să câștige bani, să 
restituie împrumutul și 


totul să fie iertat. Cert, 
pe Patrick trebuie să-l 
învinuiți, madame 
Lafotât, nu pe mine! Și 
singurul motiv pentru 
care i-am împrumutat 
bani lui Patrick și i-am 
salvat pielea a fost 
bunica lui. Femeia care a 
ajutat un băiat de pe 
stradă cu atâţia ani în 


urmă. 

M-am luptat ca să mă 
ridic din profunzimea 
sofalei și mi-am netezit 
fusta albă de bumbac, 
acum șifonată. Jack și 
Miss N stăteau alături de 
mine când am spus: 

— Îi voi ruga pe 
avocații mei să cerceteze 
acest document, 


domnule Solis. 

— Vă asigur că îl vor 
găsi în ordine. 

Domnişoara 
Nightingale își strângea 
cu putere poşeta și își 
împinse ochelarii mai 
sus pe nas. Părea solidă 
ca o rocă, un bastion al 
decenței. Aruncă o 
privire spre frumuseţea 


îmbufnată. 

— Şi doamna Solis ce 
crede despre toate 
acestea? Întrebă ea. 

Evghenia întoarse 
privirea de la priveliștea 
localității Monte Carlo și 
o fixă cu emoție asupra 
lui Miss N. 

— Este foarte simplu, 
spuse Solis. Îi dau 


Evgheniei Hotelul 
Riviera ca un mic dar. 
Poate face cu el ce 
dorește. 

Evghenia îi trimise un 
zâmbet să-i  frângă 
inima, apoi își sprijini 
spatele de fereastră, 
încrucișă brațele și privi 
în tăcere spre plafon. 

Manolo a apărut iar 


de nicăieri, așa cum se 
pare că făceau toți pe 
acest vapor. Evident, 
întrevederea noastră cu 
Laurent Solis se 
terminase. El nu s-a 
ridicat, nici nu și-a luat 
rămas-bun. 

M-am întors ca să-l 
privesc pentru ultima 
oară. Continua să stea 


acolo unde îl lăsasem, 
dar privea la Evghenia. 
Lui nu-i puteam vedea 
faţa, dar am văzut 
expresia ei. Cred că era 
imaginea fericirii. 
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Stăteam, pe trotuar, 
pe terasa unei mici 
cafenele din Antibes, 
contemplând băuturile 
reci ce păreau incapabile 
să ne stingă setea, 
meditând asupra 
conversației de pe 


Agamemnon cu Laurent 
Solis. 

— Draga mea, știi ce 
se află la baza întregii 
povești, așa-i? Întrebă 
Miss N. 

M-am uitat la ea. 

— Ce? 

— Cum, sex, desigur. 
Cherchez la femme, 
întotdeauna se spune 


aşa, iar în acest caz eu 
cred că am descoperit-o. 

—  Evghenia, spuse 
Jack.  Fruntea lui se 
înseninase, ca și când 
ceva i-ar fi trecut prin 
minte. Dumnezeule, 
acum îmi amintesc unde 
l-am văzut pe Falcon. 
Era la Caves du Roy. Era 
bodyguardul Evgheniei. 


Îi ţinea pe toți la o 
lungime de braţ 
distanță, chiar și pe 
chelneri. 

— Åi  remarcat-o 
atunci, am spus eu. 

— Sigur că am 
remarcat-o. Nu o poţi 
rata, chiar numai 
văzând-o pe stradă, 
darmite într-un club de 


noapte când ea se 
fudulește dansând pe 
masă. 

— În faţa soţului său, 
zise Miss N, gânditoare. 
Ce interesant. 

— Trebuie să fie 
nebună. 

— Nu, nu este 
nebună, zise Miss N, ea 
doar l-a adus pe 


bărbatul ei exact acolo 
unde și-a dorit și e o 
femeie care știe cum să- 
ȘI joace cartea. 
Frumusețea este atuul ei 
- banii, al lui. 

— Ea vrea casa mea, 
am spus eu cu 
amărăciune. Şi ce este 
mai important, a 
obținut-o. Probabil că o 


va dărâma și își va 
construi o vilă splendidă 
cu patruzeci de camere, 
cu pistă pentru elicopter 
și douăzeci de servitori 
ȘI va organiza petreceri 
nebunești la care ea va 
dansa pe masă pentru a i 
se admira stilul. 

— Ai vorbit ca o 
adevărată femeie, zise 


Jack. 

— Este adevărul, sunt 
sigură. 

— Și eu sunt sigură 
de asta, zise Miss N 
gânditoare. Dar mai 
există ceva mai mult la 
bărbatul ăsta, mai mult 
decât ceea ce se vede, 
sunt sigură. 

— Eusunt sigur că 


Lola este în încurcătură, 
spuse Jack. 

Mă uitam fix la 
băutura mea rece, știind 
că mi-am pierdut micul 
hotel, adevăratul meu 
„cămin , și totul din 
cauza lui Patrick și a 
patimii sale pentru 
jocurile de noroc. 

— Trebuie să-l 


contactăm pe tatăl 
tânărului Oldroyd, care 
este avocat la Avignon, 
spuse Miss N, 
dovedindu-se foarte 
eficientă și stăpână pe 
situație. Vom obține 
consultanță juridică în 
problema asta. 

Jack s-a întins și mi-a 
apucat mâna, umedă de 


la paharul cu citron 
pressé rece, dar nu părea 
să fi remarcat. 

— Ştiu un lucru, 
spuse el, problemele 
juridice necesită mult 
timp pentru rezolvare 
aici, în Franța, în special 
cele în legătură cu 
proprietatea. Vechiul 
Cod al lui Napoleon are 


grijă de asta. Vor fi ani 
de tocmeală birocratică, 
totul trebuie să treacă 
prin canalele adecvate și, 
chiar cu bani mulți, 
acele canale pot fi greu 
de trecut. De fapt, 
uneori pot chiar bloca 
lucrurile. Așa că noi vom 
avea timp să descurcăm 
ițele. 


Am remarcat că a 
folosit cuvântul noi și, 
instinctiv, i-am strâns 
mâna. Voia să mă facă să 
mă simt mai bine, dar 
nu eram sigură că accept 
explicaţia lui. 

Jack a plătit nota și 
am plecat în tăcere cu 
mașina spre hotel. Totul 
era liniștit, nimeni nu 


era prin preajmă, nici 
măcar Nadine, în 
bucătărie. Miss N spuse 
că urcă în cameră să se 
odihnească şi să se 
gândească, Jack se 
întorcea la vasul său, iar 
eu mă voi duce la căsuţa 
mea pentru a încerca să 
„coc “ceva pentru a-mi 
salva căminul. 


— Mulţumesc 
oricum, i-am spus lui 
Jack în timp ce mergeam 
împreună pe potecă. 

El mă privi mijind 
ochii. 

— Pentru ce? Până 
acum nu te-am ajutat 
niciun pic. 

— Ai încercat. Și asta 
contează. 


Mă apucă de umeri și 
mă întoarse cu fața spre 
el. Puteam simți prin 
bluză căldura mâinilor 
lui. 

— Uite, am dorit cu 
adevărat să te ajut. Un 
bărbat nu ar trebui să-și 
lase soția într-o 
asemenea situație, nu 
este corect 


— Nimic nu era 
corect între mine și 
Patrick de multă vreme. 
Am ridicat din umeri. 
Așa stăteau lucrurile. 

Stăteam acolo, cu 
mâinile lui pe umeri, 
uitându-ne unul la 
celălalt. 

El zise: 

— Este adevărat ce ți- 


am spus, birocraţia va 
face ca lucrurile să 
treneze la nesfârșit. Nu 
vei fi dată afară mâine 
sau poimâine. 

Am dat din cap 
aprobator, încă uitându- 
ne unul la celălalt. 

— Da, spuse el. Apoi 
se aplecă și mă sărută. 

Buzele sale erau 


calde, ferme, respiraţia 
dulce. Nu era un sărut 
pătimaș, era doar un 
sărut între doi oameni 
cărora, deodată, ar fi 
putut să le pese unul de 
celălalt. Un preludiu, ați 
putea spune, în jocul 
unei idile. De ce mi-ar 
păsa de el, sau lui de 
mine, nu mi-am bătut 


capul să analizez. Era 
pur și simplu o scânteie 
între noi. 

— Odihnește-te 
puțin, spuse el. Ne 
vedem mai târziu, pe 
terasă, la cină. 

Am aprobat dând din 
cap, urmărindu-l cum 
trece de stânci către dig, 
unde era ancorată barca 


lui. Nu a privit înapoi. 


Le-am povestit 
oaspeţilor veştile 
proaste, mai târziu, în 
cursul cinei de pe terasă, 
și le-am spus și că 
Falcon este bodyguardul 
Evgheniei şi, evident, 
lucrează pentru Solis. 

— De ce stă aici? 


Întrebă Red. 

— Ca să mă verifice 
pe mine, presupun, am 
răspuns eu posomorâtă. 
Sau mai probabil să 


verifice proprietatea 
Evgheniei. L-aţi văzut 
mergând prin 
împrejurimi, făcând 
însemnări. 


— Domnul Falcon a 


plecat astăzi după- 
amiază, spuse Miss N. L- 
am văzut de pe balconul 
meu când pleca. Avea 
bagajul și a plecat pe 
motocicleta sa cu mare 
zgomot. Presupun că a 
plătit factura? 

Am rămas cu gura 
căscată. Nu știam nimic 
despre plecarea lui 


Falcon. 

— Probabil că Nadine 
s-a ocupat de asta, am 
spus. 

— Te-ai gândit că 
Falcon ar fi putut să-l 
verifice pe Patrick? Zise 
Jack, iar eu am rămas 
din nou cu gura căscată, 
ca și ceilalți. El putea 
crede că tu știi unde se 


află Patrick, adăugă Jack. 
Azi am aflat că este 
foarte dificil să 
perfectezi o tranzacţie 
imobiliară în Franţa fără 


prezenţa tuturor 
părților interesate. De 
asemenea, aici, în 


Franța, un bărbat nu 
poate fi presupus mort 
până când nu s-au scurs 


zece ani din momentul 
dispariției sale. Aceasta 
ar putea să-i strice puţin 
planurile lui Solis. 

— Zece ani, am spus 
gândindu-mă la Patrick 
mort. Nu părea posibil. 

— Zece ani în care te 
descurci mai bine fără 
el, spuse Red ferm, 
făcându-mă să râd. La 


naiba, știam că așa este. 

Am mai turnat vin, 
propriul meu vin rose de 
pe deal, unde strugurii 
cu praf de lună atârnau 
copți şi grei în 
dimineţile răcoroase de 
toamnă, dar cu gust de 
vară. Am surprins 
privirea lui Jack când îi 
umpleam paharul; avea 


o bănuială de zâmbet în 
ochi. 

— Îi voi telefona 
tatălui meu chiar acum. 

Domnul Lună de 
Miere își retrase brațul 
care înconjura umerii 
doamnei Lună de Miere. 
Ea îşi netezi părul blond, 
privind cu dragoste 
către soțul ei, și inima 


mea se topi, ca 
întotdeauna când îi 
vedeam împreună. Să fii 
tânăr ca ei și atât de 
îndrăgostit, să fii de 
curând căsătorit și cu 
toată viaţa înainte, fără 
niciuna dintre greșelile 
pe care se pare că le-am 
făcut eu. 

— Aşa, am spus eu 


vioaie, cu carnetul de 
comenzi în mână, vă pot 
recomanda dovlecei în 
floare prăjiți, umpluţi cu 
crevete mici în sos de 
busuioc,soupe au 
pistou, sau le gume cu 
sos de smântână și 
spanac. Apoi este pasta 
făcută în casă, cu tocană 
de  bibilici; sau miel 


simplu la grătar, cu 
rozmarin şi usturoi 
servit cu cartofi pai. 
Peștele de astăzi este 
roşioară mică la grătar 
cu plante aromatice. O, 
și mai sunt midii 
marináreşti. lar pentru 
desert, ca de obicei, 
șerbet, dar și înghețată 
de nuga cu fructe și sos 


de zmeură. Plus o 
prăjitură cu ciocolată 
făcută în după-amiaza 
asta. 

Aclamaţii au salutat 
acest recital exact când 
domnul Lună de Miere 
se întorcea cu vestea că 
tatăl său mă va ajuta și 
vola să cunoască toate 
detaliile. Domnul Lună 


de Miere spuse că i-a 
furnizat deja detaliile, 
dar, oricum, tatăl său 
îmi va telefona a doua 
ZI. 

l-am mulțumit din 
nou, am luat comenzile 
și am dispărut în 
bucătărie. Scramble se și 
instalase în vasul cu 
ibiscus, cu capul vârât 


sub aripă, conștientă că 
în curând ar putea să 
rămână fără locuinţă. 

Și vorbind de 
locuință, toţi oaspeții 
mei urmau să plece în 
acest week-end. Doar 
peste câteva zile voi fi 
singură aici, în micul 
meu paradis personal 
care nu mai era al meu. 
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Era miezul nopții 
când, precum 
cenușăreasa care pleacă 
de la bal, am părăsit și 
eu în cele din urmă 
terasa și m-am dus 
acasă. Le  spusesem 
noapte bună oaspeţilor 


mei cu aproximativ o 
oră în urmă, dar apoi 
am mai întârziat făcând 
curățenie în bucătărie 
cu Jean-Paul și trecând 
în revistă planurile 
pentru mesele de a doua 
zi, cu Marit. Adevărul 
este că nu voiam să fiu 
singură. 

Priveam peste apa 


întunecată la luminile de 
p e Câine Rău, 
întrebându-mă ce face 
Jack Farrar, apoi am 
observat că barca lui era 
încă legată la chei. 

Mă aștepta la căsuţă, 
așezat pe sofaua din 
ratan de pe verandă, 
stând confortabil picior 
peste picior. 


— Ştiam că trebuie să 
te întorci cândva acasă, 
zise el. 

Am observat că 
zâmbea în întunericul 
albastru al miezului 
nopții și am simțit cum 
inima face un mic salt 
care, de regulă, 
înseamnă bucluc. 
Încetează, mi-am spus 


ferm, acest bărbat nu 
înseamnă nimic pentru 
tine, tu nu  însemni 
nimic pentru el. Este 
doar un prieten, un nou 
prieten, care încearcă să 
te ajute, asta-i tot. 

— Ei bine, sunt aici, 
am spus, prăbușindu-mă 
lângă el pe sofa. 

— Mda. 


Îl puteam simţi cum 
mă privește. 

— Eşti bine? Mă 
întrebă. 

— Cred că da. 
Mulţumesc de întrebare, 
totuși. 

— N-ai pentru ce. 

Ascultam zgomotul 
ușor al Mediteranei care 
spăla ţărmul. 


— Am vorbit cu 
prietenul meu detectivul 
din Marsilia, spuse el. 
Legiştii nu au găsit 
nimic în Porsche. Doar 
amprente. Toate erau ale 
lui Patrick. 

Am dat din cap. 

— Mulţumesc. Eram 
bucuroasă că n-au găsit 
sânge. 


— Eşti o bucătăreasă 
extraordinară, știai? 
Schimbă Jack subiectul. 

— Este munca mea. 

— Mda, dar unii 
bucătari detestă ceea ce 
fac. Tu  gătești cu 
dragoste. 

— Trebuie să 
distribui pe undeva 
dragostea asta, am 


replicat ironic, dar el nu 
a râs. Așa că dacă tu 
crezi că sunt un bucătar 
atât de bun - și apropo: 
se folosește cuvântul 
chef- de ce nu vii la 
cină mâine seară? Am 
spus simțind că mi-a 
trecut tristețea. Este 
seara mea liberă, putem 
cina aici. Nu am adăugat 


singuri, un cuvânt care 
mi-a apărut des în 
vocabular în seara asta, 
dar el știa ce vreau să 
spun. 

— Mulţumesc, mi-ar 
face plăcere. S-a ridicat 
în picioare și stătea 
uitându-se în jos la 
mine. Eşti sigură că vei 
fi bine la noapte? 


Am aprobat din cap. 

— Sunt sigură. 

— Așadar - la ce oră? 

— Ce spui de ora 
nouă? Cinăm târziu aici, 
în sudul Franţei, și ora 
nouă mi se părea 
suficient de devreme 
pentru a nu părea o 
invitație de a petrece 
noaptea. 


— Voi fi aici. 

Stăteam privind unul 
la celălalt. 

— Frumoasă noapte, 
spuse œl, cercetând 
stelele. 

— Arată la fel de pe 
barca ta? L-am întrebat, 
și el râse. 

— Mai bine. 

— "Totul este mai 


bine pe un vapor, 
presupun. 

— Nu totul, zise el, 
prinzându-mă de mână. 

Mici furnicături 
electrice se  strecurau 
prin degetele noastre 
împletite în timp ce 
stăteam privind în sus la 
stele. Am simțit cum se 
întoarce uşor, 


percepeam Că mă 
privește. l-am întâlnit 
ochii. 

— Lola? Zise el, apoi 
se aplecă și îmi sărută 
mâna. 

Era cel mai dulce 
gest, atât de cavaleresc, 
dar atât de sexy, încât 
m-am transformat în 
aur lichid. Își trecu 


mâinile pe braţele mele 
goale în sus, îmi ridică 
părul greu de pe ceafă, 
îmi prinse capul, 
apropiindu-l de al său. 
Apoi ne-am sărutat. 

Se spune că ochii 
sunt ferestrele sufletului, 
dar buzele reprezintă 
prima legătură 
minunată în jocul 


dragostei, acel prim 
sărut tandru, ezitant, 
când se caută unul pe 
celălalt, aşteptând 
momentul în care, cu 
ochii larg deschişi, se 
face legătura între corp 
și suflet. 

Primul meu sărut cu 
Jack Farrar nu semăna 
cu nimic din ceea ce mai 


trâisem. Voiam să mă 
topesc în corpul lui, să 
devin parte din el. Toate 
pretenţiile mele de 
doamnă s-au spulberat 
într-o clipită, iar eu nu 
mai eram soția 
abandonată a lui 
Patrick. Eram din nou 
femeie și, chiar dacă 
doar pentru o noapte, 


Jack Farrar era bărbatul 
meu. 

După un timp şi-a 
desprins buzele de ale 
mele și am rămas așa, 


îmbrăţișaţi, cu 
genunchii tăiați de 
dorință. 


— Mai vreau, am 
spus, trecându-mi limba 
peste buzele lui, iar el a 


râs și a spus că tocmai 
voia să zică același lucru. 

Apoi, spre uimirea 
mea, m-a ridicat și m-a 
purtat până în casă, 
direct în dormitor. 

— Nu te încurci, am 
spus, zâmbind și eu, 
pentru că era într- 
adevăr o ocazie fericită. 
De fapt, era unul din 


cele mai fericite 
momente din toată viaţa 
mea. Vino aici, am spus, 
scoțându-mi bluza şi 
lăsându-mă pe pat ca o 
adevărată lezebel. Iar el 
a râs,  scoțându-şși 
cămaşa, apoi pantalonii, 
chiloţii. Nu îmi puteam 
lua ochii de la el. De 
aproape și venind și mai 


aproape, Bărbatul meu 
Gol era chiar mai 
desăvârşit decât prin 
binoclu. 

— Nimic din ceea ce 
n-ai văzut mai înainte, 
spuse el râzând, dar 
toate secretele tale sunt 
intacte. 

— Vreau să le împart 
cu tine, am şoptit, 


lingându-i urechea, 
tremurând de plăcere la 
atingerea mâinilor lui. 

— Frumoasă, 
murmură el, atât de 
frumoasă, Lola, aici, 
lasă-mă să te ating, lasă- 
mă să te descopăr... 

Îmi cerceta trupul cu 
buzele,  trimițându-mi 
fiori de plăcere și eu 


zâmbeam. 

— Delicios, am spus, 
gustându-l, ești cel mai 
delicios bărbat... 

Și patul meu vechi cu 
baldachin s-a  legănat 
toată noaptea în ritmul 
nostru în timp ce 
făceam dragoste. 

— Niciodată, i-am 
spus încet, niciodată n-a 


fost ca acum... lar el mi- 
a pecetluit gura cu 
sărutări și m-a pătruns 
din nou și din nou, până 
când am devenit toată o 
plăcere. Și nimic altceva 
nu mai conta. 

Ne-am trezit în zori 
și în sunetele Câinelui 
Rău, care scheuna și 
pufnea pe sub uşa 


dormitorului. Eram 
întinși pe spate, cu 
braţul lui sub umerii 
mei. M-am întors și i- 
am zâmbit. 

— Bonjour, i-am spus 
încet. 

— Ce mai faci? Îmi 
răspunse cu un zâmbet. 

Și am început să 
râdem și să ne sărutăm 


și eu trebuia să mă 
grăbesc la duș și să mă 
pregătesc pentru ziua 
care începea, iar el 
trebuia să-l salveze pe 
Câine Rău de la abandon 
și să plece înainte ca 
vreunul din oaspeții mei 
matinali să coboare spre 
plajă. 

M-a prins de bărbie și 


m-a sărutat apăsat pe 
buze. Apoi a plecat. 

lar eu zâmbeam cu 
toată faţa. 
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Cu gândul la noaptea 
de dragoste din ajun, 
eram emoţionată ca o 
elevă înaintea primului 
ei bal de sfârșit de an. 
Diseară, totul trebuie să 
fie perfect, inclusiv eu. 

Am  reverificat masa 


pe care o verificasem de 
cel puţin zece ori mai 
înainte, am netezit faţa 
de masă de în și am 
răsîmpăturit  șervetele 
de masă, pipăindu-le cu 
degetele spre a mă 
asigura că sunt apretate. 
Am corectat poziția 
farfuriilor, mi-am făcut 
de lucru cu argintăria, 


m-am ocupat de un 
buchet de părăluţe albe, 
apoi, nemulțumită, m- 
am grăbit înapoi în 
bucătărie și am 
schimbat vaza de cristal 
cu o cană galbenă mai 
joasă. Degetele mele de- 
abia așteptau să aprindă 
lumânările, dar era prea 
devreme și, în schimb, 


m-am grăbit să 
redistribui lumânările 
cu miros de crin pe 
șemineul de piatră și 
ofrandele plutitoare din 
bolurile cu apă de pe 
măsuța de cafea. 

Totul era atât de gata 
pe cât putea fi, am 
hotărât şi am alergat 
înapoi pe potecă în sus, 


spre bucătărie. 


Restaurantul era 
închis, iar personalul 
avea seară liberă. 


Bucătăria era toată a 
mea și mă învârteam 
supraveghindu-mi 
„căminul meu “. 

Încă era căminul meu 
și nu voiam să mă 
gândesc la toate grijile și 


problemele.  Astă-seară 
asta era „astă-seară “și 
iubirea mea, Jack Farrar, 
venea la cină. 

Am aşezat totul 
pentru diner-à-deux în 
recipiente, le-am dus 
înapoi la căsuță și am 
pus mâncarea pe bufet, 
gata să fie servită. 

Apoi am umplut cada 


pentru baie, turnând în 
neștire uleiuri 
parfumate, așezându-mă 
în cada cu apă până la 
gât, cu gânduri lascive la 
adresa Bărbatului meu 
Gol,  spunându-mi că 
dacă aș fi o „lady “cu 
siguranță nu le-aș gândi. 
Am scos dopul, am dat 
drumul la dușul rece și 


am stat sub jet cât am 
putut suporta. 

Am îngheţat, mi s-a 
făcut chiar piele de 
găină. Mi-am șters părul 
și l-am scuturat ca să se 
usuce; apoi cremă, 
pudră și parfum Tendre 
Poison. 

M-am grăbit spre 
dormitor ca să mă 


îmbrac și m-am privit în 
oglindă. M-am oprit și 
m-am cercetat îndelung, 
sever. În ciuda urmelor 
lăsate de bronz și a pielii 
de găină, găseam că am 
un fel de strălucire în 
seara asta. Mi-am 
scrutat imaginea 
reflectată,  trecându-mi 
mâinile peste sâni, încă 


ridicați și fermi; apoi 
peste abdomen - puţin 
prea bombat și cam 
rubensian, dar ce, sunt 
bucătăreasă. Apoi de-a 
lungul coapselor - ferme 
și musculoase pentru că 
sunt în picioare toată 
ziua. Într-un fel am 
ajuns cu degetele în 
desișul dintre picioare - 


este mai roșu decât 
părul de pe cap și 
aproape că mă califică 
drept o veritabilă 
roșcată. M-am holbat la 


imaginea mea în 
oglindă, cu obraji 
îmbujorați, păr roșu și 
strălucitor precum 


ofrandele pe care le-am 
aranjat cu atâta grijă şi 


am simțit din nou fiorii 
din noaptea trecută. 

Am respirat profund 
și am plecat parcă 
vinovată, mi-am pus 
chiloţii - din dantelă, 
firește, dar bikini, nu cu 
șnur, cu care nu m-am 
putut obișnui niciodată. 
Și de culoare crem, nu 
neagră, pentru că eu 


cred că negru înseamnă: 
hei, iată-mă, gata de 
orice și numai a ta. 
Chiar dacă eram, nu 
voiam să fac publicitate. 
Sutienul  asortat se 
simţea ca o șoaptă pe 
pielea mea și am 
suspinat profund de 
plăcere pură. Să fie doar 
sex grozav? Sau chiar mă 


îndrăgostesc de el? Cine 
ştie? În acest moment, 
știu doar că este cel mai 
bun lucru ce mi s-a 
întâmplat după o lungă, 
lungă perioadă de timp. 

Mi-am pus rochia 
transparentă, de 
culoarea caisei pe care 
voiam să o port când 
Jack trebuia să vină la 


Hotelul Riviera și pe 
care am scos-o în 
ultimul minut în 
favoarea pantalonilor și 
a tricoului. Și acum cred 
că rochia se roteşte 
încântător în jurul 
genunchilor, în special 
când îmi pun espadrilele 
legate cu fundă, cu toate 
că mă îndoiesc că ele au 


fost destinate să se 
asorteze cu rochia. Nişte 
cercei mari de aur în 
formă de cerc — dar din 
cei fini; o brățară din 
mărgele zornăitoare, 
cumpărată la piața din 
Saint-Tropez; mi-am 
trecut mâinile prin păr 
pentru ca în final să 
arate în dezordine ca de 


obicei. Și iată-mă. Gata. 
Am ieşit afară, 
aşteptând până când am 
zărit barca îndreptându- 
se spre golf. Apoi am 
intrat în casă şi am 
aprins lumânările. 
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Jack 


Jack venea cu paşi 
mari pe poteca ce urca 
spre casa Lolei fix la 
orele nouă, aducând 
flori. Uşa era deschisă, 
perdeaua de mărgele se 
mişca la suflul brizei, iar 


el aproape că se aștepta 
ca Scramble să scoată 
capul și să arunce un 
ochi. În schimb, Câine 
Rău venea în galop 
dinspre țărm cu ceea ce 
se putea numi un rânjet 
mare, prostesc. 

— Ai grijă să te porţi 
frumos, îl avertiză Jack, 
dând la o parte 


perdeaua. 

Și ea îl privea pe el 
care o privea pe ea, 
îmbrăcată în  rochița 
grațioasă de  culcarea 
caisei, cu espadrilele ei 
prostești legate cu 
fundițe în jurul 
gleznelor subțiri. 

— Îmi pare rău, cred 
că trebuia să mă fi 


îmbrăcat altfel. Privi în 
jos la pantalonii săi 
șifonați, la pantofii vechi 
și la cămașa veche din 
denim de care nu s-ar 
despărți de parcă însăși 
viaţa lui ar depinde de 
ea. 

—  Arăţi... delicios, 
spuse Lola. 

— Totul are legătură 


cu mâncarea? 

— În cazul tău, da. 
Eşti comestibil, spuse 
ea, îndreptându-se spre 
braţele lui. 

— Și tu. O privi şi el 
de sus până jos, așa cum 
făcuse ea. 

În timp ce o săruta, 
se gândi că arată atât de 
tânără și de vulnerabilă 


şi aproape că simţea un 
nod în gât. 

Ea se desprinse. 

— O clipă am crezut 
că detești rochia asta. 

—  Îmiplace rochia. 
Rămâăsese în prag, 
ținând mănunchiul de 
flori. Deodată, Câine 
Rău trecu în fugă pe 
lângă ei, aproape să-i 


răstoarne. Jack dădu să-i 
ardă o lovitură. 

— Scuze, este un 
maidanez, n-am reușit 
să-l învăţ bunele 
maniere. 

— Hei, băiete, câine 
drăguţ, îi spuse Lola, iar 
câinele veni în goană. 

Jack se uita când ea îl 
cuprinse cu brațele, 


murmurându-i: 

— Căţelușule drăguţ, 
iar câinele îi arătă o faţă 
de câine bun, plin de 
simţire și o linse pe 
obraz, luându-i o parte 
din machiaj, și Lola râse. 

Apoi Câine Rău a 
zărit-o pe Scramble 
cocoțată pe bufet, 
uitându-se fix la el, fără 


să clipească. După un 
minut, Câine Rău 
începu să schiaune și se 
retrase cu urechile și 
coada plecate, 
dezorientat. 

— Între timp... spuse 
Jack, înmânându-i Lolei 
florile. 

— Între timp... 

Fa îl privea pe sub 


genele lungi de Bambi, 
strângând florile la 
piept. Apoi florile 
căzură, uitate, pe podea, 
iar el o săruta și ea îl 
săruta și își spuneau de 
câtă vreme își doreau să 
facă asta... 

— Ce zici de o cină? 
Întrebă Lola când în cele 
din urmă au ajuns să 


respire. 

— Ce sa zic? 

O sărută din nou, 
simțind cum corpul ei se 
cufundă în al lui. El 
tremura când i-a șoptit: 

— Lola, ești sigură că 
ești pregătită pentru 
asta? 

Vocea ei era dulce 
când i-a răspuns la 


ureche: 
— Da, sunt gata. 
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Lola 


Aţi simţit vreodată că 
vi se topește trupul, 
contopindu-se cu cel al 
unui bărbat, astfel încât 
nici nu mai ești sigură 
că exiști altfel decât ca 


parte din el? Așa am 
simţit eu când am făcut 
a doua oară dragoste cu 
Jack Farrar. 

Sub mâinile sale 
exploratoare eram 
deodată delicată ca 
mătasea și docilă ca 
smântâna; eram 
cenușăreasa ce se 
transforma în prințesă, 


eram o explozie de stele 
pe cer și mă aflam la 
mare distanță de 
bucătăreasa ingenuă din 
Encino, California. Eram 
din nou femeie. Și îmi 
plăcea. 

— Ştiam că așa vei 
arăta, i-am spus, 
întinzându-mă de-a 
lungul corpului lui, 


mângâindu-i coapsele 
bronzate, lingându-i 
obrazul, gâtul, tot ce 
puteam atinge cu limba. 
Îmi plăcea textura pielii 
sale, părul creţ de pe 
piept decolorat de soare, 
mâinile dure de 
marinar. 

— Este din pricină că 
m-ai văzut deja. Acum 


îmi  mușca buzele, 
reducându-mă la tăcere 
pentru a putea să mă 
sărute mai bine. 

Am chicotit pentru 
că era adevărat. Aș fi 
știut oricum. 

— Nu pot spune 
același lucru, zise el, 
explorându-mi gura cu 
limba până când a 


trebuit să mă întorc 
pentru a-mi recăpăta 
respirația. Eşti O 
surpriză totală. 

M-am ridicat într-un 
cot. 

— O surpriză 
plăcută? 

— Cea mai bună. 

Apoi mă trase din 
nou sub el, își plimbă 


limba de-a lungul 
trupului meu, îşi 
îngropă fața în mine, 
respirându-mă, 

atingându-mă cu 
degetele, apoi cu limba. 
M-am arcuit spre el, 
eram din nou explozie 
de stele, planetele n-au 
arătat niciodată atât de 
frumoase, iar viața reală 


era uitată când m-a 
pătruns,  ridicându-mă 
spre el cu o mișcare de 
expert, dar blândă. 

— Dulce, dulce, 
dulce, murmură el în 
urechea mea în timp ce 
făcea dragoste cu mine. 
Mai dulce ca mierea, 
frumoasa mea Lola, 
suspină el mai târziu 


când tremuram 


amândoi. Urmă oœ 
delicioasă cădere 
dincolo de margine, în 
noaptea înstelată, 
înstelată. 


După un timp, s-a 
îndepărtat de mine și eu 
stăteam acolo, 
strângându-l de mână, 
de-abia conștientă că mă 


aflu în Franţa și fac 
dragoste într-o noapte 
de vară cu briza suflând 
dinspre mare prin 
fereastra deschisă și cu 
suspinele fericite ale 
bărbatului meu în 
urechi. 

„Pierdut în Franţa, în 
dragoste. “Mi-au venit în 
minte cuvintele unui 


vechi cântec și am 
fredonat câteva măsuri, 
mai fericită decât un 
copil cu îngheţata lui - 
și zâmbind precum o 
pisică ce a primit 
smântână. Sau precum 
Câine Rău, care, 
probabil, a mâncat deja 
cina noastră! 

Am sărit în sus. 


Lăsasem toată mâncarea 
pe bufetul din bucătărie. 
M-am dat jos din pat și 
am alergat în bucătărie. 

Am examinat 
stricăciunile. Lingându- 
se pe bot, Câine Rău se 
uita la mine fără nici cel 
mai mic semn de 
vinovăţie. Am bătut din 
picior. 


— Câine Rău! Am 
strigat eu. 

A intrat Jack. A privit 
resturile împrăștiate ale 
antreurilor; oasele 
sfărâmate ale pulpelor 
de miel; pata de grăsime 
între frunzele de castan 
era tot ce mai rămăsese 
din brânza Banon; și 
firimiturile de biscuiţi. 


—  lisuse, spuse el. 
Apoi îl aruncă pe Câine 
Rău afară și trânti ușa. Îl 
puteam auzi pufnind pe 
sub ușă. Scheuna, apoi 
cu un zgomot înăbușit 
se lăsă pe treaptă. 

— O lecție bună 
pentru el, am spus eu, 
încă supărată, dar Jack 
râdea. M-am uitat la el, 


dar el era dezbrăcat și 
superb și se uita la mine 
într-un fel în care îmi 
făcea plăcere, așa că am 
început și eu să râd. 

— Oricum, eu am 
avut deja desertul, spuse 
el,  atrăgându-mă în 
braţele sale și 
sărutându-mă din nou. 

Am stat așa un timp, 


apoi, în calitate de 
gazdă, am spus: 

— Am brânză 
parmezan și o pâine 
bună... 

Jack  mormăi, încă 
ținându-mă în braţe. 

— Lola,  încetezi 
vreodată să te gândești 
la mâncare? 

— Nu când am un 


client flămând pe 
mâinile mele, am spus, 
ducându-l de mână în 
dormitor, deşi nu 
pentru motivul pentru 
care credea el. 

l-am dat un halat alb 
de bumbac, din cel pus 
la dispoziţia tuturor 
oaspeţilor noștri, mi-am 
pus și eu unul și m-am 


înapoiat în bucătărie. 
Am luat din frigider o 
sticlă din șampania mea 
preferată, Taittinger La 
Francaise, am umplut 
frapiera cu gheață, m- 
am întors în living și i- 
am dat lui Jack sticla să 
o deschidă. M-am dus în 
bucătărie, am pus o 
bucată de parmezan pe 


o farfurie și o bucată de 
pâine rotundă cu coajă 
crocantă pe un fund de 
lemn, cuțite, unt și 
farfurii. 

Le-am pus pe maăsuţa 
de cafea și stăteam în 
picioare cu mâinile în 
șolduri. Ma gândeam cât 
de casnică arătam. De 
fapt, aproape că îmi 


venea să-i spun lui Jack 
cât de „acasă “arăta aici, 
în casa mea, în halat, 
deschizând  șampania, 
dar m-am gândit mai 
bine. Am spus sante, 
ciocnind paharele, 
privindu-ne în ochi tot 
timpul. Bându-ne unul 
pe celălalt, gândeam eu 
cu un mic fior de 


plăcere. 

— Sigur ţi-e foame? 
L-am întrebat. El a dat 
din cap în semn că da, 
fără a-și lua ochii de la 
mine. 

Nu ne-am instalat să 
mâncăm la masa pentru 
care îmi dădusem atâta 
osteneală, ne-am așezat 
chiar pe covor și am 


mâncat pe  măsuța 
pentru cafea. Am tăiat 
câteva felii de pâine și 
câteva felii de brânză. 

— Nimic nu este mai 
bun decât  șampania 
după ce faci dragoste, 
spuse Jack, ţinându-mi 
mâna. Poate doar o 
bucată de pâine și 
brânză. 


— Consideră-te 
norocos că nu s-a dus 
Câine Rău la pâine, am 
spus eu cu gura plină. 
Ca de obicei, muream 
de foame, dar era 
complicat să mănânci cu 
o mână. ȘI ce este mai 
bun urmează. Am 
păstrat salata de homari 
în frigider, aşa că nu vei 


flămânzi la urma urmei. 

— Şi desertul? 

— Depinde. 

— De ce? 

— Dacă îţi place 
crema de zahăr ars. 

El se holbă la mine. 

— Glumești. 

Am chicotit și 
aproape că m-am înecat 
cu pâinea. Categoric, nu 


era bărbatul cremelor de 
zahăr ars, ca să nu mai 
pomenim de cele de 
lavandă. 

— M-am gândit că nu 
îți va plăcea, așa că am 
făcut în schimb o 
prăjitură cu ciocolată. 

S-a aplecat să mă 
sărute. 

— Sună bine așa. 


— Desigur, are 
praline și frişcă și alte 
câteva amănunte 
gastronomice 
decorative, am adăugat, 
deşi pot fi convinsă să o 
servesc simplu cu 
înghețată. 

— Sunt în întregime 
băiatul tău american. 
Adu doar înghețata. 


Totuși, am mai băut 
mai întâi șampanie, apoi 
am adus salata de 
homari, care, zic eu, este 
alimentul perfect după 
ce ai făcut dragoste. Sau 
înainte, mă gândesc, 
deși acum îmi dau 
seama că dragostea nu a 
fost pomenită între noi. 

Încă mă mai gândeam 


la asta când am găsit o 
bucată deosebit de bună 
de homar și l-am hrănit 
pe Jack. El mi-a înapoiat 
trataţia,  sărutându-mă 
în timp ce mestecam. 

— Ti-am spus că îmi 
plac  roșcatele? Mă 
întrebă, dându-mi 
bretonul de pe ochi, 
trecându-și mâinile 


încet prin părul meu și 
făcându-mă să simt fiori 
de plăcere. 

Apoi am uitat de 
desert și am mai făcut 
dragoste pe covor sub 
privirea de mărgele a lui 
Scramble, care stătea tot 
cocoţată pe bufet. 
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Ne aflam în pat când 
m-am trezit în sunetul 
ploii care bătea în 
geamuri. Am întors 
capul spre Jack. Se 
trezise și el și mă privea. 

— Ploaie, spuse el 
leneș. Cine s-ar fi gândit, 


aici în sudul Franţei. 

— Mai bine să băgăm 
câinele în casă, am spus, 
dându-mi seama prea 
târziu că am vorbit ca o 
soție. Vreau să spun, n- 
aş vrea să se ude, am 
adăugat în grabă. 

Jack se sprijinea într- 
un cot și mă privea. Nu 
voiam ca el să creadă că 


mă interesa o relație pe 
termen lung; el era un 
bărbat căruia îi plăcea 
libertatea, eu luam ce 
puteam obţine acum. Și 
apoi, eu nu mă voi mai 
îndrăgosti. Vă amintiţi? 

— Eu nu cred în 
dragoste la prima 
vedere, am spus 
nervoasă. Ştii, privirile 


care se întâlnesc, scântei 
care străbat încăperea... 

— Aici este vorba de 
apă, a spus el. 

M-am încruntat, 
deconectată. 

— Privirile peste apă, 
îţi amintești, 
telescopul... 

— Şi binoclul... 

Jack a aprobat dând 


din cap. 

— Oricum, tu nu 
arătai așa grozav prima 
oară când te-am văzut. 

— Mda, bine, 
probabil că nu. Dar eu 
vreau doar ca tu să știi 
că eu nu cred în toată 
povestea cu dragoste-la- 
prima-vedere. 

— Nici eu nu cred. Se 


lăsă pe spate, sprijinit în 
perne, cu o expresie 


indescifrabilă. 
— Deci așa. Fără a ne 
îndrăgosti. Păream 


foarte fermă, ca o femeie 
care știe ce face. Miss N 
ar fi mândră de mine. 

— Ai dreptate, zise 
el. 

— Corect. 


— Aşa, acum știm 
cum stăm, preciză el. 

— Sigur că da. 
Oricum, ce facem cu 
câinele? 

Jack ieși din 
cearșafuri și se duse la 
ușă, dezbrăcat ca în 
prima zi când l-am 
văzut și arătând tot atât 
de bine ca atunci când îl 


urmăream ieșind din 
mare, care echivala cu 
lumea lui. Era o lume 
despre care nu știam 
NIMIC şi una căreia 
evident nu îi 
aparțineam. Așa că 
aveam dreptate să nu 
mă îndrăgostesc. 
Corect? 

Simţeam deja că se 


alege praful de hotărârea 
mea. O, Doamne, ești 
aşa o proastă, mi-am 
spus. Totul este déjà vu, 
din nou, și tu te 
îndrăgostești iar de 
bărbatul nepotrivit. 

Jack lăsase câinele să 
intre. L-am șters cu cel 
mai bun prosop de baie, 
în timp ce Jack făcea duş 


ţi-am dat un prosop 
curat, dacă vă puneţi 
întrebarea). Apoi m-am 
aşezat pe marginea 
patului, cu Câine Rău în 
brațe, urmărindu-l pe 
Jack cum se îmbrăca. Şi- 
a încălțat pantofii uzați, 
apoi a venit și s-a aşezat 
lângă mine. 

— Mâncarea a fost 


grozavă, spuse el, 
arătând serios. 

Am dat din cap 
aprobator. 

— Tot așa a fost și 
șampania. 

— Este preferata 
mea. 

Îmi îndepărtă părul 
de pe ochi. 

— Eşti frumoasă, 


Lola. 

Am vrut să spun nu, 
nu sunt decât când mă 
aflu în braţele tale. Dar 
am spus în schimb: 

— Și tu, întrebându- 
mă dacă acesta era un 
lucru potrivit de spus 
unui bărbat. 

— Spune-mi ceva, 
zise el, te-ai gândit 


cumva la Patrick azi- 
noapte? 

Am deschis gura, 
şocată. Ce crede el că eu 
n-am principii? Că eu 
m-aş putea gândi la un 
alt bărbat când sunt în 
brațele lui? Am clătinat 
din cap. 

— Multumesc lui 
Dumnezeu pentru asta, 


spuse el, iar eu mă 
întrebam dacă el a privit 
actul nostru ca pe un fel 
de terapie, o versiune 
modernă a consilierii 
maritale. 

— Aş vrea să te invit 
pe vasul meu, zise el. Nu 
îți pot promite o cină 
pentru un gurmand, dar 
o croazieră la apusul 


soarelui în jurul golfului 
este destul de frumoasă 
și, de data asta, ofer eu 


șampania. 

— Detest bărcile, am 
replicat eu cu 
sinceritate. 

El mormăi: 


— Învață să le 
iubești, scumpo, apoi 
mi-a dus mâinile la 


buze, le-a sărutat, și-a 
chemat câinele și a 
plecat. 

Am căzut înapoi pe 
cearșafuri, privind fix la 
plafonul cu grinzi, 
întrebându-mă de ce 
eram atât de idioată. 
Lipsă de practică, 
presupun. Apoi am 
adormit în câteva 


minute cu Scramble pe 
pernă și cu amintirea 
trupului lui Jack peste 
mine și cu sunetul ploii 
care bătea în geamuri. 
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A doua zi dimineaţa, 
mici ambarcaţiuni albe, 
cu vele, străbăteau apele 
din dreptul golfului 
meu, dar în locul unde 
fusese ancorat cuterul 
era doar o întindere de 
apă turcoaz, pustie. 


Câine Rău și Jack Farrar 
dispăruseră. 

M-am întors, 
nevenindu-mi să cred. 
Eram o femeie cu o 
piatră în loc de inimă. 
Mi-am amintit furioasă 
că mai fusesem rănită. 
Puteam să trec peste 
asta. Cumva, am reușit 
să fac duș, să mă îmbrac, 


să mă adun. Pentru 
prima oară nici nu am 
observat cât de 
încântătoare era 
bucătăria mea, nici nu 
mă gândeam cât îmi 
plăcea. Bucătăria asta nu 
mai era a mea, iar Jack 
Farrar nu era al meu. 
Am  mormăit un 
bonjour către Nadine, 


care mi-a aruncat o 
privire lungă, 
cercetătoare, apoi mi-a 
turnat o cafea. Mă 
gândeam la cele ce i-am 
spus lui Jack cum că nu 
mă pot îndrăgosti. Nici 
măcar nu îmi aminteam 
exact ce am spus, doar 
că era stupid, și asta 
numai pentru că Patrick 


mă rănise. 

Nu mi-a spus Miss N 
să nu exclud din viața 
mea dragostea și idila 
din cauza lui Patrick? Ei 
bine, eu chiar asta 


făcusem. 

— Bea cafeaua, îmi 
spuse Nadine în 
franceză, stând în 


picioare lângă mine. 


Spune-mi ce s-a 
întâmplat de data asta. 

— Bărbaţii, am spus 
eu, privind posomorâtă 
la ceașca cu cafea. 

— Mai probabil, un 
bărbat, zise ea, cu 
mâinile în  șolduri, 
încruntată. Sper că nu-i 
iar Patrick; mi-a ajuns. 
El este vinovat pentru 


toate problemele tale. 

Am fost de acord. 

— Dar acum am 
făcut-o din nou, am 
spus. M-am implicat. 
Am petrecut noaptea 
trecută cu un bărbat, iar 
în dimineața asta el a 
plecat. A dispărut. Mă 
uitam fix la Nadine. Ce 
este cu mine, Nadine? 


Unde greşesc? 

— Îţi pasă prea mult, 
zise Nadine. Trebuie să 
te gândești mai mult la 
tine decât la ceilalți. Le 
faci plăcere celorlalți, 
Lola, și toţi te iubesc 
pentru asta, dar e 
timpul să te gândești 
mai mult la viața ta, la 
propriile affaires de 


coeur. Uită-l pe Patrick 
și pune-ți ordine în 
propria viaţă. 

Nadine se duse la 
chiuvetă și începu să 
spele vasele. 

— Și uită-l şi pe Jack 
Farrar, adăugă ea. Este 
ca și celălalt, își va trăi 
propria viaţă în care nu 
vei avea loc și tu. 


Sfatul, deşi bine 
intenționat, nu m-a 
făcut să mă simt mai 
bine. Cafeaua avea 
gustul pilulei amare a 
adevărului. 

— Probabil că ai 
dreptate, i-am spus. 
Oricum, problema 
noastră principală este 
aceea că tu și cu mine în 


curând nu vom mai avea 
o slujbă. Ce vom face? 

Ochii negri ai lui 
Nadine sclipiră 
compătimitor. 

— Eu nu spun că se 
va întâmpla așa, zise ea, 
dar dacă va veni vremea 
să nu mai fi proprietara 
Hotelului Riviera, atunci 
poate că ar trebui să ne 


deschidem împreună un 
mic bistro în Antibes. 
Un local cu un mic 
magazin în față. Tu vei 
găti, iar eu voi servi și 
sora mea îi va întâmpina 
pe clienţi, adică atunci 
când nu se ocupă de 
copii acasă. Caz în care 
ne vom descurca noi 
două. Vom face o reușită 


din asta, ai să vezi. 

Era atât de bună, atât 
de curajoasă în a mă 
susține ca totul să iasă 
bine pentru mine, încât 
m-am ridicat și am 
îmbrățișat-o. 

— Îţi mulţumesc, eşti 
o adevărată prietenă, am 
spus. Să sperăm că nu 
vom ajunge acolo. 


Intră Marit. 
— Madame Laforêt, 


spuse ea. 
In locul costumului 
obișnuit de lucru 


compus din şort și 
tricou, era îmbrăcată cu 
o rochie frumoasă de 
vară și căra o valiză. 

— Maman are nevoie 
de mine acasă, doamnă, 


a spus ea. 
— O, draga mea, am 

zis cu, este toată lumea 

bine acasă? Mama ta? 

— Maman este bine, 
dar eu trebuie să vă 
părăsesc imediat. 
Prietenul meu vine să 
mă ia în cinci minute de 
la capătul aleii. Își privi 
ceasul. Îmi pare rău că 


trebuie să plec aşa 
brusc, doamnă, dar, așa 
cum am spus, maman 
are nevoie de mine la 
Lyon. 

Am dat din cap. Am 
înțeles că Marit pleacă. 
Probabil că a căpătat o 
slujbă mai bună la Lyon, 
un oraș cu mâncare 
bună și restaurante 


bune. Va fi o avansare în 
cariera ei şi nu o 
invidiam defel, dar mi- 
ar fi plăcut să mă 
înștiințeze mai din 
timp. Totuşi, oaspeții 
vor pleca curând; mă voi 
descurca. 

— Sper că totul este 
bine pentru tine, Marit, 
am spus, completând un 


cec pentru salariul ei. Ai 
un real talent de bucătar 
și îți voi da o referință 
excelentă. l-am zâmbit. 
Să-mi dai de știre cum 
te descurci. Și 
mulțumesc că ai muncit 
din greu, apreciez asta. 
Părea tulburată de 
calmul meu și de urările 
de bine; evident, se 


așteptase la ranchiună, 
chiar mânie. 

— Sunteţi tres 
amiable, madame 
Laforât, zise ea, apoi mă 
sărută de trei ori, nu de 
două, ca de obicei, un 
adevărat semn de 
afecţiune. 

— Bonne chance, 
madame, zise ea, luând 


cecul și valiza. 

— Și ţie, Marit, am 
spus. Apoi o sărută pe 
Nadine și plecă. 

Doi au plecat, opt 
urmează, mă gândeam 
exact când Jean-Paul 
trecu pe bicicletă pe sub 
fereastră. Ca de obicei, 
lovi bicicleta de tufișul 
de rozmarin, apoi intră 


în bucătărie cu mâinile 
în buzunare și o privire 
visătoare. 

— Ce s-a întâmplat? 
Întrebă Nadine, cu 
mâinile din nou în 
șoldurile ei mari. 

Jean-Paul se opri să o 
privească. 

— L'amour, spuse el 
scurt, apoi  adăugă: 


Bonjour madame 
Laforêt. Mă voi ocupa de 
mese imediat. 

Se duse în camera sa 
din spatele bucătăriei și 
am auzit dușul curgând. 

— Dragostea, i-am 
spus lui Nadine, trebuie 
să justifice multe. 

Sunetul strident al 
telefonului se combină 


cu zgomotul vaselor pe 
care le spăla Nadine. Am 
răspuns. Era Freddy 
Oldroyd, tatăl domnului 
Lună de Miere. l-am 
descris situația în 
amănunt, i-am promis 
că îi trimit copii după 
documentele juridice în 
aceeaşi zi. Mi-a spus să 
nu-mi fac griji, el va 


rezolva. Îmi va telefona 
imediat după ce va 
parcurge documentele. 
l-am mulțumit, dar nu-l 
credeam. În inima mea 
știam că nu exista 
posibilitatea ca eu să-mi 
pot păstra micul meu 
auberge. 

Nu era un început de 
săptămână prea grozav. 
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Ziua se scurgea cu 
activitățile obişnuite: 
cumpărături de la piaţă, 
pregătire, gătit, grija 
față de oaspeţi. Jean- 
Paul a plecat și el mai 
devreme. Şi-a găsit o 
slujbă pe timpul iernii la 


Cannes. 

— Mă voi întoarce 
vara viitoare, madame 
Laforât, a promis el. L- 
am sfătuit să se ducă 
înapoi la școală sau să 
facă ucenicie într-o 
bucătărie bună, unde 
putea învăța și progresa 
în meserie. Dar ambiția 
nu era o caracteristică a 


lui. Ciudat, îi simțeam 
lipsa. 

Până să bag de seamă, 
oaspeţii mei plecau. Se 
adunaseră în holul din 
față, cu valizele clădite 
în jurul lor, reglându-și 
facturile cu Nadine la 
vechea masă din lemn 
de trandafir, făcând 
schimb de adrese și 


promițând să ţină 
legătura. I-am ajutat să- 
și aşeze bagajele în 
autoturisme, apoi am 
rămas pe loc. Momentul 
de care mă temeam 
sosise. 

— Capul sus, îmi 
spuse Budgie Lampson, 
iar cei doi băieți mă 
îmbrăţișară cu putere, 


spunând că le va fi dor 
de mine și de 
prăjiturelele mele. Am 
râs și le-am dat o pungă 
măricică plină cu acele 
prăjiturele. Se  urcară 
veseli în autoturism, 
devorându-le deja. 

— Hei,  protestă 
Budgie, erau pentru 
avion. Dar era prea 


târziu şi ea porni 
maşina, râzând. 

Vom afla noutăți 
despre ce se întâmplă 
prin tatăl meu, spuse 
domnul Lună de Miere, 
sărutându-mă, iar 
doamna Lună de Miere 
mă îmbrățişă cu putere 
ȘI zise: 

— Suntem de partea 


ta, ține minte și, 
desigur, ne vom întoarce 
anul viitor. 

Le-am făcut cu mâna 
la despărțire, apoi m-am 
întors spre Red Shoup, 
care stătea liniştită, 
privind spre mine. 

— Şi acum ce va fi? 
Zise ea dându-și spre 
spate buclele roșii și 


privindu-mă în ochi. Ea 
era extrem de sinceră, 
aşa că nu puteam să mă 
aştept din partea ei la 
falsă compătimire sau 
false promisiuni. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu am decât să 
urmăresc cum sunt 
jucate cărțile, am spus, 
fără să mă gândesc, 


folosind o metaforă de la 
jocul de cărți. 

— Aşa merg lucrurile, 
scumpo, zise ea. Dar 
permite-mi să-ți dau im 
sfat. Acordă-ți un răgaz, 
pune-te pe primul plan 
pentru un timp, 
încetează să ai grijă de 
ceilalți. În special de 
bărbaţi. Îmi aruncă o 


privire perspicace. Și ce 
s-a întâmplat cu Jack 
Farrar? 

— A plecat. 

Ea aprobă din cap. 

— Nu definitiv, îţi 
garantez. Mă sărută pe 
ambii obraji, mă 
îmbrățișă strâns şi 
adăugă: Bonne chance, 
scumpete, apoi se urcă 


în automobil. 

Frumosul, bunul Jerry 
Shoup, care aranja 
bagajele și  bombănea 
despre cantitatea de 
lucruri pe care soţia sa 


reuşise să O 
achiziţioneze într-o 
lună, veni și mă cuprinse 
în braţe. 


— Toţi te iubim, 


Lola, zise el. Tu ești cea 
mai bună, ține minte. Se 
urcă în mașină şi porni 
motorul. 

— Ne vedem anul 
viitor! Strigă Red, făcând 
cu mâna pe geam. 

Sper, gândeam eu. 
Oh, sper că da. 

Apoi au plecat. 

Numai Miss N mai 


rămânea încă O 
săptămână. Între timp, 
ea plecase de una 
singură într-o mică 
excursie în sus pe țărm. 

— Ai nevoie de 
spațiu, draga mea, a 
spus ea. Ştia ce se 
petrecea între mine și 
Jack. Până la urmă se 
rezolvă, promise ea, 


plecând cu micul Fiat pe 
care îl închiriase. 

Oh, se va rezolva 
oare?  Gândeam eu, 
stând pe aleea pustie, 
privind spre hanul meu, 
deodată gol, și 
simțindu-mă complet 
singură. 
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N-am rămas singură 
mult timp. Un jaguar 
albastru-argintiu, 
decapotabil venea în jos 
pe alee, cu Giselle 
Castille la volan. Capota 
era lăsată și Giselle avea 
o eșarfă din voal pe cap 


și ochelari uriași de 
soare cu lentile foarte 
întunecate, à la Grace 
Kelly în filmul To Catch 
a Thief. 

Stăteam pe treptele 
de la intrare, urmărind- 
o când cobora graţioasă 
din decapotabilă, 
scoțând mai întâi 
picioarele lungi, 


elegante,  aranjându-și 
fusta scurtă, apoi 
strecurându-se afară fără 
a arâta ceva ce nu 
trebuia, tot atât de 
profesionist ca o vedetă 
coborând din limuzină 
la o premieră de la 
Hollywood. 

Pe locul pasagerului 
se afla un bărbat; tânăr, 


ochelari întunecațţi, 
șapcă de base-ball. Mă 
privi, dar nu coborî. 

— Lola, spuse Giselle, 
îndreptându-se spre 
mine, rece și elegantă în 
în alb simplu. 

— Giselle, am spus 
eu. Stăteam stângace pe 
treaptă, privind una la 
cealaltă. 


— Trebuie să stăm de 
vorbă, zise ea. 

Am dat din cap. 

— Te rog, intră. 

În interior a privit în 
jur la holul confortabil. 
A trecut pe sub arcadă 
în salon, apoi i-am auzit 
tocurile  bocănind pe 
dale când a ieșit pe 
terasă. 


Am privit în jur să 
văd ce văzuse ea și, 
deodată, micul meu 
hotel încântător nu mai 
arăta suficient de șic, 
suficient de strălucitor, 
ba părea chiar cam uzat 
pe ici, pe colo. Și totuși, 
ceea ce îi lipsea ca lux, 
am socotit întotdeauna 
că compensează prin 


farmec. 

Giselle, evident, nu 
văzuse „farmecul “ Ea a 
văzut antichitățile cam 
fanate, ţesăturile 
provensale ieftine cu 
imprimeuri vesele şi 
florile care se aplecau 
din vazele de argint 
ciocănit. 

— Prin urmare acesta 


este Hotelul Riviera, 
spuse ea. 

— Da, acesta este. 

— Singura avere a lui 
Patrick,  adăugă ea, 
așezându-se pe sofaua 
aurită, imitație Louis-al 
nu știu câtelea, tapițată 
de mine cu material în 
dungi galbene și albastre 
și o mulțime de ţinte. 


— A fost. 

— Am auzit un zvon 
cum că Solis a cumpărat 
proprietatea de la tine 
pentru soţia lui? 

Era o întrebare, nu o 
declarație. Am lămurit- 
O. 

— Patrick îi datora 
bani lui Solis. A garantat 
cu proprietatea, apoi nu 


a plătit datoria. Solis 
pretinde hotelul. 
Intenționează să-l dea 
soţiei sale. 

— Ah, Evghenia. Îmi 


aruncă O privire 
cunoscătoare cu ochii ei 
turcoaz. Intotdeauna 


cherchez la femme cu 
Patrick. 
Era exact ce spusese 


domnișoara Nightingale. 
Mă întrebam dacă este 
adevărat despre Patrick 
și Evghenia? Și dacă da, 
de unde știe Giselle? 

Ea zise: 

— Totuşi, madame 
Solis va trebui să lupte 
C u mine pentru 
proprietate. Am aici o 
listă cu banii pe care 


Patrick mi-i datorează. 
Întotdeauna i-am dat 
cecuri. Am o listă cu 
numerele lor și sumele și 
toate  cecurile erau 
făcute pe numele lui, în 
numele lui. Eu cred că 
reclamaţia mea are 
întâietate față de a 
domnului Solis. l-am 
împrumutat lui Patrick 


bani de ani de zile. 

— De aia ai venit, ca 
să-mi spui asta? Ţineam 
capul sus, așa cum mi-a 


recomandat Budgie 
Lampson. Eram 
arogantă, rece ȘI 


mânioasă cu această 
bogătaşă nesuferită care 
nu era mulțumită că l-a 
avut pe bărbatul meu, 


acum voia și căminul 
meu. 

— Asta-i tot, draga 
mea, Lola. Exceptând, 
poate, încă ceva. 

— Foarte bine, am 
spus eu, puţin obosită, 
pentru că în acest punct 
viaţa lui Patrick era prea 
complicată pentru a o 
înțelege. Ce este? 


— Spune-mi unde 
este Patrick, zise ea, 
luându-mă prin 
surprindere. Doar 
spune-mi unde este și 
renunţ la pretenții. 
Promit. 

M-am holbat la ea, 
împietrită. 

— Habar n-am unde 
este Patrick. 


— Ba da, știi. S-a 
ridicat în picioare, 
îndreptându-se spre ușă, 
imaculată în inul alb, cu 
eșarfa albă peste părul 
lung, negru, arătând ca o 
madonă bronzată, dar 
fără inocenţă. 

— Te previn, mi-a 
spus, este în interesul 
tău să-mi spui unde este 


Patrick. 

Am urmat-o spre ușă. 

— De ce este în 
interesul meu? Am 
întrebat-o, acum cu 
adevărat mânioasă. 

— Pentru că, draga 
mea, Lola, Patrick îmi 
aparține. Întotdeauna 
mi-a aparținut. 

M-a lăsat stând în 


prag, încremenită. 
Desigur, am știut din 
clipa în care am întâlnit- 
o că a fost amanta lui 
Patrick, dar el îi 
aparținea? Femeia era 
nebună. Ca pentru a mă 
susține, Scramble apăru 
de după colţ. Se opri și 
cercetă scena, apoi, cu 
un cotcodac puternic, 


alergă după Giselle cu 
aripile desfăcute ca 
pentru decolare. Giselle 
țipa, dădea din mâini ca 
să scape de ea, dar 
Scramble o ciupea de 
brațe, de picioare, de 
unde apuca. 

— la-o de pe mine, 
ia-o de pe mine! Țipa 
Giselle, folosind și o 


serie de epitete 
nepotrivite pentru o 
doamnă. 

Eu stăteam însă 
locului, cu brațele 
încrucişate, gândind: „Pe 
ea, Scramble! “l-aș fi 
scos ochii cu însămi 
dacă bunele maniere nu 
m-ar fi împiedicat. 

Tânărul a sărit din 


automobil. A apucat-o 
pe Giselle și se pregătea 
să o lovească pe 
Scramble. Am  prins-c 
repede și am pus-o sub 
braţ. 

— leși, am ordonat 
sec. Nu ești dorită aici. 

Giselle mai țipa când 
au plecat, dar mie nu-mi 
păsa. Totuşi, aveam 


senzația neplăcută că nu 
o văd pentru ultima 
oară. Se va întoarce și va 
căuta să se răzbune. 


Am intrat în hotel. Se 
făcuse liniște deodată. O 
liniște enervantă. 

Cu Scramble sub 
braț, cotcodăcind încă, 
am pornit pe potecă 


spre căsuţa mea. Când 
ocoleam gardul de 
leandri, l-am văzut. 

Cuterul era ancorat 
în micul meu golf, exact 
ca prima dată. 
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Am rămas privind 
cuterul cu inima 
bubuind în piept, cu 
gura uscată de mânie. 
Scramble a zburat din 
brațele mele înapoi spre 
terasă, la vasul ei cu 
ibiscus. 


Se înapoiase așadar, 
nu? lrecuse aproape o 
săptămână. Unde a fost? 
De ce a plecat fără să 
spună nimic chiar după 
ce am făcut dragoste 
toată noaptea” Poate că 
eu nu m-am comportat 
ca o doamnă, dar în 
niciun caz nu eram o 
aventură de o noapte. 


Dacă el își închipuie că 
va putea naviga înapoi 
în viața mea ca și când 
nimic nu s-ar fi 
întâmplat, atunci se 
înșală. Am terminat cu 
bărbații. Toți bărbații. 
Inclusiv cu Jack Farrar. 
M-am aruncat pe 
sofaua de pe verandă. Cu 
capul sprijinit în perne, 


ochii închişi. Mi-am 
impus să nu-mi pese. 
Viaţa mi-a mai dat o 
lovitură și, toate una 
peste alta, pur și simplu 
nu mai suportam. 

După un timp am 
auzit pașii lui Jack pe 
potecă. Nu am deschis 
ochii; nici măcar nu m- 
am mișcat. Dar sunetul 


vocii lui mi-a trimis fiori 
pe șira spinării. 

— Lola? Lola, ţi-e 
bine? 

Îl simţeam stând în 
picioare aproape de 
mine, Îi auzeam 
respirația. Îmi 
închipuiam cum se 
încruntă uitându-se la 
mine. 


— Pleacă, i-am spus 
în cele din urmă. 

— Dar de-abia am 
venit. 

— Ha! Am pufnit. 

— He, ce s-a 


întâmplat, iubito? 
Intrebă el. 
Am întredeschis 


ochii. Niciodată până 
acum nu-mi spusese 


iubito. El arăta cam la 
fel: adică prea atrăgător. 

El zise: 

— Acum m-am întors 
din State. 

— Ha! O poveste 
veridică. Pariez că și-a 
petrecut timpul cu 
prietenii lui în porturile 
de pe coastă. 

Îmi ridică picioarele 


de pe sofa, se așeză lângă 
mine şi îmi puse 
picioarele peste 
genunchii lui. 

— A avut loc un 
accident în Newport, 
zise el. Carlos ieşise cu 
restul echipajului pe 
cuterul mare, cel cu care 
intenționam så navigám 
spre Africa de Sud. Nu 


se știe din ce cauză, 
cârma a slăbit, de fapt s- 
a desprins de vas, lăsând 
O gaură imensă. Au 
încercat să  pompeze 
apa, dar gaura era prea 
largă și apa intra cu 
debit mare. Vasul s-a 
scufundat în api adâncă 
de cincisprezece metri. 
A trebuit să mă întorc. 


Am luat primul avion de 
la Nisa spre Paris și apoi 
spre Boston. 

— Carlos era bine? Şi 
restul echipajului? 
Acum ne priveam în 
ochi, deși eram încă 
precaută. 

— Au cerut ajutor 
prin radio și bărcile de 
salvare i-au scos din apă 


aproape înainte să apuce 
să se ude. 

— Atunci totul este 
în regulă. 

— Mda, asta este 
vestea cea bună. A 
trebuit să mă întorc 
repede pentru a 
organiza echipa de 
scafandri care să verifice 
gradul de deteriorare și 


să obțin macarale 
pentru a scoate vasul. N- 
a fost o treabă uşoară. 
lar frumosul meu vas 
este o epavă. 

Am sesizat tristețea 
din vocea lui și am spus: 

— Îmi pare rău. 

El îmi prinse bărbia 
în mâna lui fermă și 
caldă. 


— Lola, îmi pare rău 
că eşti supărată și rănită. 
Am încercat să-ți 
telefonez, dar nu erai 
aici. Am lăsat mesaj prin 
Jean-Paul, i-am spus că 
este o urgenţă și că mă 
voi întoarce peste o 
săptămână. 

Am rânjit. Fostul meu 
angajat-bun-la-toate 


plecase. 

— Lui Jean-Paul îi 
intră pe o ureche și îi 
iese pe cealaltă, am spus. 

— Aşa se pare. Dar tu 
nu ai intrat în viața mea 
într-o zi şi ai ieșit în 
ziua următoare, spuse 
Jack. Nu așa a fost. M- 
am gândit la tine tot 
timpul cât am traversat 


Atlanticul de la Paris, și 
din nou la întoarcere. 

— Chiar aşa? 
Simţeam cum mă 
îmblânzesc. „Topesc “era 
de fapt cuvântul 
potrivit. S-a aplecat, 
apoi m-a sărutat, cel mai 
tandru sărut, ca și cum 
ar fi fost primul sărut, 
delicat ca aripile unui 


fluture. 
— Ai fost tot timpul 
și eşti mereu în 


gândurile mele, 
murmură el. Imi 
mângâia picioarele, 


sprijinite pe genunchii 
lui, nu într-un fel sexy, 
doar ușor, drăguţ. Ce să 
fac ca să mă ierți? 
Întrebă el. 


Mi-am aruncat 
picioarele jos și m-am 
ridicat repede. 

— Știu ce poţi face, 
am spus cu o scânteiere 
disperată în privire. 
Toată lumea a plecat și 
domnișoara Nightingale 
s-a dus într-o excursie. 
Trebuie să ies de aici. 
De ce nu-l duci pe 


bucătar să ia prânzul în 
oraș? 

— S-a făcut. Jack îmi 
surâse în felul acela care 
putea să topească o 
femeie în Antarctica. lar 
culegeam frânturi și nu 
priveam viitorul așa cum 
știam că trebuie. Dar, 
într-un fel, acum nu-mi 
păsa de nimic. 
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Am șşofat spre Saint- 
Tropez, adică, Jack 
conducea mașina mea, 
plângându-se tot 
drumul de schimbătorul 
de viteze. Mai întâi ne- 
am dus la Le Bar Stube, 
un local al marinarilor 


dintr-un mic hotel pe 
Quai Suffren. Se află la 
etajul al doilea și este 
înțesat cu localnici, are 
fotolii tapiţate cu piele 
și zeci de modele de 
ambarcaţiuni cu pânze. 
— Acasă departe de 
casă pentru tine, am 
spus, așezându-ne la o 
masă afară pe balconul 


cu vedere spre iahturile 
aliniate în port. 

— Nu este atât de 
plăcut ca pe terasa ta. 

— Mulţumesc pentru 
compliment, am spus. 
Dar încep să am îndoieli 
în privinţa asta. 

M-a privit întrebător, 
aşa că i-am povestit 
despre cea de-a doua 


vizită a lui Giselle 
Castille și cum privirea 
ei tăioasă m-a făcut să 
mă uit la micul meu 
hotel cu alți ochi. 

— Nu m-am gândit la 
asta mai înainte, am 
spus eu. Am aranjat 
hotelul ca și când ar fi 
fost propria mea casă. 
Aveam atât de puţini 


bani și cea mai mare 
parte a lor se ducea pe 
reparaţii la structură. 
Am vrut să fac o piscină 
jos, lângă golf, genul 
care arată ca și când s-ar 
revâărsa peste margine în 
infinit. Ar fi fost un 
albastru închis. Am 
ridicat din umeri. Dar 
nu ne-au mai ajuns banii 


pentru asta. Și acum, 
desigur, știu și de ce. 

— Patrick, spuse el. 
Vreo veste de pe frontul 
acela? 

Am ridicat din umeri 
din nou. 

— Nimic. L-am privit 
peste masă în timp ce 
chelnerul ne turna 
şampanie în paharele 


înalte. 

— Mi-a fost dor de 
tine, i-am spus deschis, 
chiar dacă probabil nu 
era potrivit să-i spui așa 
ceva unui bărbat despre 
care cu puțin timp în 
urmă credeai că te-a 
părăsit după numai o 
noapte de amor. 

— Și mie mi-a fost 


dor de tine. Mi-a prins 
mâna strâns, 
trimițându-mi efluvii de 
plăcere. Când în cele din 
urmă mi-a dat drumul, a 
ridicat paharul. Pentru 
tine, Lola March, a spus 
el, o femeie cu o inimă 
mare. 

— Inima aceea bate 
cu o viteză de două ori 


mai mare decât cea a 
luminii, am spus. 
Trebuie să fie șampania 
de vină. 

— Eu sper că nu, zise 
el şi am  zâmbit 
amândoi, încântați unul 
de celălalt. 

l-am povestit mai 
mult despre Giselle şi 
despre Scramble care a 


atacat-o și despre cât 
eram de îngrijorată că se 
va întoarce, iar el a spus 
că evident Scramble știa 
că femeia nu era bună 
de nimic și că ar fi 
procedat și el la fel dacă 
ar fi fost acolo. 

Mână în mână, ne-am 
întors la mașină, la 
Tahiti Beach și Millesim, 


un club zen pașnic de pe 
plajă, minunat, fără 


glanțul Saint- 
Tropezului, în special 
acum, la sfârşitul 


sezonului. În curând 
toate cluburile de pe 
plajă se vor închide, tot 
aşa şi hotelurile și 
restaurantele. În curând 
mistralul va sufla, Alpii 


Maritimi vor avea 
crestele acoperite cu 
zăpadă, iar cerul va fi 
gri-cețos, sau albastrul 
acela tare, de iarnă. Jack 
va lansa din nou la apă 
In a Minute, apoi se va 
îndrepta spre Africa de 
Sud cu prietenul său 
Carlos. În curând voi fi 
iar singură. Şi, de 


asemenea, în curând s-ar 
putea să nu mai am nici 
Casă. 

Dar viața trebuia 
trăită acum, în ziua asta, 
chiar în momentul ăsta, 
aşa că am comandat 
pepene galben 
Charentais cu şuncă de 
Parma, iar Jack a mâncat 
midii marinate. 


Localul era aproape 
gol, doar un alt cuplu 
bea vin rosé, urmărindu- 
i pe cei care se plimbau 
pe plajă. Un căţeluș alb 
cu un chip drăguţ a 
venit să ne salute, făcând 
sluj pentru a cere de 
mâncare. Firește că i-am 
dat toată șunca mea, iar 
eu am mâncat pepenele, 


și când a terminat de 
mâncat, m-a părăsit 
pentru altcineva. M-a 
lăsat și cu o serie de 
pișcături de purici pe 
piciorul stâng — 
frumoasă mulțumire, 
am spus eu râzând. 
M-am sprijinit de 
spătarul scaunului, 
savurând momentul. Se 


auzea zgomotul mării, 
era frumoasă priveliștea 
albastră și verde a 
peninsulei unde se afla 
ascuns hotelul meu, se 
simțea căldura soarelui 
filtrată prin copertina de 
pânză, iar ca fundal 
sonor se auzea o 
înregistrare veche a lui 
Aznavour. Am decis că 


acest moment este 
fericire pură. 

Apoi am devorat un 
bol întreg cu fragi în 
timp ce Jack îmi 
povestea despre Cabo 
San Lucas în Mexico, 
despre cât de diferit era 
față de sofisticarea din 
sudul Franței. 

— Este un orășel 


relaxat, cu nişte 
discoteci cu mulți 
decibeli, câteva localuri 
de strip-tease, unele 
hoteluri bune, unele 
ieftine, zise el. Sunt 
unele locuri unde îmi 
place să mănânc - 
Mocambo pentru cel 
mai bun muşchi bine 
fript pe care l-ai mâncat 


vreodată și un salsa 
suficient de iute ca să-ţi 
ia foc măruntaiele. Cel 
mai bun bar cunoscut 
este Office, afară pe 
Medrano Beach: cu 
picioarele în nisip, 
margarita de 
dimensiunea mingilor 
de plajă, mâncare bună, 
pescari care se îmbată 


după o zi lungă pe 
Marea Cortez, femei 
frumoase care se uită la 
pescari... ceva de genul 
asta. 

— Va trebui să mă 
duc acolo într-o zi. 

— Nu te aștepta la 
prea mult, este doar un 
orășel mexican pe malul 
mării, adevăratul Mexic. 


Doar că acum ei 
construiesc hoteluri 
mari și vin bani mulți. 
Oftă cu regret. Este 
păcat că lucrurile pe 
care le descoperi și îţi 
plac cu adevărat nu 
rămân aceleași în timp. 
— Da, păcat, am 
încuviințat eu, 
bucurându-mă doar să-l 


privesc. 

Privirile ni s-au 
întâlnit; mesajul era clar. 
Jack m-a luat de braț în 
timp ce leșeam, 
înapoindu-ne la mașină. 
Fra mai târziu decât 
credeam, eram plecaţi 
de ore bune, dar nu avea 
importanță, nu aveam 
oaspeţi. Astăzi nu mai 


aveam grijă de alții. 
Timpul meu îmi 
aparținea. 
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Am parcurs încet 
drumul de întoarcere 
de-a lungul țărmului, 
înghesuiți atât de tare în 
mica mea mașină încât 
îi puteam simţi căldura 
trupului. M-a cuprins 
deodată dorinţa de a-mi 


plimba degetele prin 
părul de pe brațul lui, 
bronzat de soare. Între 
noi domnea un fel de 
tăcere fără respirație, 
acea tensiune înfiorată 
care duce la dragoste. 
Am cotit în jos pe 
aleea umbrită ce ducea 
spre hotel. Jack a parcat 
sub o revărsare de zorele 


și eu mă gândeam că 
asta era prima oară când 
vom fi cu adevărat 
singuri, aici. Absolut 
totul era al nostru. 
Puteam cina singuri pe 
terasă urmărind micile 
șopârle ca niște 
giuvaieruri și albastrul 
cerului topit în albastrul 
Mediteranei. Ne puteam 


ţine de mână și respira 
aerul proaspăt, blând, 
parfumat cu iasomie, în 
timp ce savuram un vin 
rose. Dacă doream, 
puteam să intrăm 
dezbrăcați în mare la 
miezul nopții. În seara 
asta, lumea era a 
noastră. 

Mi-am dezdoit 


picioarele, strecurându- 
mă din mașină, 
amintindu-mi cât de 
prețios o făcuse Giselle, 
dar ea era într-un 
Jaguar, iar eu în Deux 
Chevaux. Oricum, lângă 
ea nu ședea Jack Farrar, 
având în cap numai sex, 
exact ca mine. 

Ne-am dus pe terasă, 


apoi Jack a spus că l-a 
lăsat pe câine singur pe 
vas și că mai bine se 
duce să-l aducă. Îmi 
zâmbi, ţinându-mă de 
umeri așa cum o mai 
făcuse, ridicându-mi 
bărbia pentru a-l privi în 
ochi. 

— Şi apoi o luăm de 
unde am lăsat-o, 


murmură el, sărutându- 
mă uşor. 

L-am urmărit 
coborând pe potecă spre 
debarcader, întorcându- 
se spre mine la gardul 
din leandri pentru a-mi 
face semn cu mâna. Mi- 
am scos sandalele și m- 
am bucurat de 


fierbințeala dalelor de 


teracotă sub tălpile 
goale. Încă mai 
zâmbeam pe când 
străbăteam terasa spre 
bucătărie, unde într-un 
fel ajungeam 
întotdeauna, indiferent 
dacă erau sau nu 
oaspeți, dacă aveam sau 
nu angajați. Perdeaua de 
mărgele de la uşă a scos 


un sunet muzical la o 
suflare bruscă a 
vântului. Hotărât, sosea 
toamna. 

Am simţit ceva umed 
și lipicios sub tălpi și m- 
am uitat în jos. Am 
îngenuncheat şi am 
atins. Sânge! M-am 
holbat în jur, neștiind de 
unde putea proveni. Și 


atunci am zărit-o pe 
Scramble zăcând lângă 
vasul cu ibiscus. 

Avea gâtul tăiat. Am 
îngenuncheat lângă ea, 
încercând să apropii 
marginile rănii, dar era 
prea târziu. 

Îmi curgeau lacrimile 
pe față. Scramble era 
mica mea iubire, 


ciudatul  animăluţ de 
casă, găinușa galbenă 
care din palma mea se 
uita fără teamă la mine. 
l-am netezit penele, 
plângând încet. 
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Fluierând vesel, Jack 
legă barca la debarcader 
şi porni înapoi în sus pe 
potecă. Câine Râu venea 
pe lângă el, lăsându-se 
pe picioarele din spate 


ca un câine de circ, 
făcându-l pe Jack să 
râdă. 

— Ai grijă să te porţi 
frumos în seara asta, 
amice, îi spuse Jack, 
lovindu-l  prietenește. 
Nu mai prăpădi cina de 
data asta. Sau orice 
altceva, adăugă el, 
amintindu-și cum arăta 


Lola când a ieșit din 
mașină, cum îi cădea în 
ochi părul de culoarea 
caramelei și cum îşi 
dădea la o parte 
bretonul, genunchii 
bronzați descoperiţi, 
curba dulce a gurii când 
întorcea capul și îi 
zâmbea. Un mic zâmbet 
secret care ascundea o 


promisiune. 

Îi fusese dor de Lola 
în timpul călătoriei spre 
State mai mult decât 
credea că este posibil. 
Capul îi era plin de griji 
în legătură cu vasul său 
scufundat, dar pe 
parcursul zborului 
transatlantic, stând 
comod pe locul lui, cu 


ochii închiși, ea i se 
strecurase în gânduri. Își 
amintea felul în care 
arăta și textura pielii ei 
suple sub mâinile lui. Își 
amintea felul în care 
făcuse ochii mari de 
stupoare când Solis îi 
spusese că va oferi 
Evgheniei hotelul; şi 
mândria ei când se 


ridicase și îi spusese lui 
Solis că avocaţii ei se vor 
ocupa de documente. 
Lola March Laforêt se 
ținea tare când dădea de 
greu, iar el o admira 
pentru asta. O admira 
pentru că muncise cu 
sârg pentru a menţine 
micul său hotel; şi 
pentru că îl impregnase 


cu farmec și dragoste, și 
pentru devotamentul ei 
față de oaspeţii săi. 
Desigur că el ar fi 
trebuit să rămână la 
Newport și să se ocupe 
de afaceri. Avea pe mână 
O epavă costisitoare și n- 
ar fi trebuit să se afle în 
sudul Franţei pentru a o 
ajuta pe Lola Laforât să- 


și refacă viața. Avea 
propria lui viaţă de care 
să se îngrijească. Dar 
afacerile trecuseră de 
data asta pe planul doi. 
Lăsase vasul salvat şi 
problemele în mâinile 
lui Carlos, spunându-și 
că va sta doar câteva 
zile, maximum O 
săptămână, doar pentru 


a se asigura că Lola este 
bine. Apoi se va înapoia 
şi va repara In a Minute 
pentru călătoria spre 
Africa de Sud. 

Ocoli leandrul roz de 
la colțul casei Lolei, 
îndreptându-se spre 
terasă, apoi se întoarse 
ca să privească înapoi. 
Cerul întunecat se 


contopise cu marea; nu 
mai exista orizont, doar 
un albastru fără limită, 
vântul în copaci și Câine 
Rău care adulmeca prin 
tufișuri. Pace 
nețărmurită. 

Zâmbea când urcă 
treptele spre terasă; era 
singur cu Lola, iar 
șantierul său de bărci și 


reparațiile urgente erau 
ultimele lucruri care îl 
preocupau. 

— Lola! Strigă el, 
mergând de-a lungul 
terasei, încă zâmbind. 
Lola, nu-mi spune că 
ești din nou în 
bucătărie? 

Apoi O Zări 
îngenuncheată lângă 


Scramble, cu mâinile 
acoperindu-i fața. 

— [isuse, șopti el. Şi 
știu că Giselle se 
întorsese pentru a se 
răzbuna. 

Îngenunche, atinse 
umărul Lolei și o simți 
tremurând. 

O întoarse spre el, îi 
luă mâinile de pe față și 


i le ținu strâns. 

— Giselle a fost, 
spuse ea. O știu. Mă 
urăște din cauza lui 
Patrick și detestă faptul 
că a fost batjocorită. 

Jack o conduse în 
salon. O făcu să se așeze 
pe sofaua cu spătar înalt 
tapiţată cu damasc. Îi 
aranjă pernele sub cap, 


îi aduse șervețele de 
hârtie, apă cu gheaţă și 
un şervet de la 
bucătărie. 

— Suflă-ți nasul, îi 
spuse, înmuind șervetul 
în apa rece și ștergându- 
i sângele lui Scramble de 
pe față și mâini. Ea 
înălță ochii, privindu-l 
fix. Genele sale lungi - 


genele lui Bambi - se 
lipiseră unele de 
celelalte, ca ale copiilor 
care plâng. Arăta atât de 
vulnerabilă. 

— Trebuie să o 
îngrop, spuse Lola. 
Vreau să o pun lângă 
leandru şi micșunele, 
aproape de casa mea. 

— O vom face, spuse 


Jack. 

Jack a curățat-o pe 
Scramble și a înfășurat-o 
în vechiul pulover 
albastru din caşmir al 
Lolei, apoi a curățat 
terasa și a aruncat cârpa 
murdară de sânge la 
gunoi. A găsit o lopată și 
a săpat o groapă acolo 
unde i-a arătat Lola, în 


timp ce ea stătea pe sofa 
cu Scramble în brațe, 
înfășurată în pulover. 

— Cred că este bine, 
spuse el în cele din 
urmă. Trebuie să fie 
suficient de adâncă. 

Lola îngenunche 
lângă mormântul 
miniatural şi o lăsă 
înăuntru pe Scramble. 


— La revedere, mică 
prietenă, șopti ea. Apoi 
se ridică și plecă. 

Jack termină de 
acoperit mormântul, 
scoase cu rădăcini cu tot 
nişte micșunele și le 
plantă deasupra. 

Lola şedea dreaptă pe 
sofa, privind în gol. 

El se așeză pe vine în 


faţa ei și îi luă mâinile, 
privind-o neliniștit. 

— Hai, Lola, iubito, 
spuse el încet. Vino 
acasă cu mine. 
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Stăteau amândoi pe 
punte, cu câinele întins 
lângă ei, sforăind ușor. 
Cerul ca cerneala 
strălucea de stele şi 
apăruse semiluna, care 
arăta de parcă cineva o 
ţintuise acolo sus. Valuri 


mici încreţeau suprafața 
mării, legănând mica 
ambarcaţiune, și un vânt 
ușor sufla în odgoane. 

— Ai dormit vreodată 
pe puntea unui vas? 
Întrebă Jack. 

Lola se întoarse și îl 
privi. El stătea întins pe 
spate, cu mâinile sub 
cap, privind la stele. 


— Nu. 

— E cel mai bine. Ești 
doar tu, și cerul, și 
briza. Când răsare 
soarele, îți atinge 
pleoapele, cald ca o 
sărutare. 

Ea se întoarse pe 
burtă, cu bărbia 
proptită în mâni, 
privind în jos spre el. 


— Chiar așa face? 

— Da. 

Se întoarse la loc. 

— Vreau ca soarele 
să-mi sărute pleoapele, 
suspină ea. Vreau să 
simt sărutul acela. 

— Aşa va fi 
Cenușăreaso, spuse el și 
se duse să aducă pleduri 
şi perne. Îi  aranjă 


pernele sub cap, o 
acoperi cu pledul, apoi 
îngenunche lângă ea. 

— Giselle a fost, 
spuse ea. Sunt sigură. 
Este geloasă pe mine din 
cauza lui Patrick. 

— Mai probabil l-a 
pus pe prietenul ei să o 
facă, zise Jack. 

— Nu pleca. Îl strânse 


de mână. 

— Stau aici. 

— Bun, șopti ea, 
închizând ochii. 

Când fu sigur că Lola 
a adormit, Jack se duse 
la proră.  Privi spre 
marea întunecată, 
îngrijorat de ce s-ar 
putea întâmpla în viitor. 

După un timp îşi 


turnă un coniac, apoi se 
întoarse și se așeză lângă 
Lola. Se gândea din nou 
cu acea undă de 
tandreţe că arăta exact 
așa cum trebuie să fi fost 
în copilărie. 

Se întinse lângă ea; îi 
plăcea să simtă briza pe 
pielea sa, să audă 
clipocitul familiar al 


mării care lovea carena 
cuterului. Se gândea la 
Sugar și la toate fetele 
dinaintea ei și la cât de 
mult îl bucurase 
prezența lor la bordul 
Câinelui Rău. Dar nu 
mai simțise niciodată 
ceva asemănător. 

Se trezi înainte ca 
soarele să sărute 


pleoapele Lolei. Se ridică 
și o privi în lumina 
cenușie blândă. Mai 
dormea încă. Jack s-a 
ridicat încet, a coborât 
treptele la cabină, a 
făcut un duș scurt și a 
pus de cafea. Ea se mișcă 
chiar în momentul în 
care se întoarse el. 
Soarele apăruse la 


orizont, ochii ei erau 
încă închiși, dar ea 
zâmbea. 

— L-am simţit, spuse 
ea. Am simțit cum mă 
sărută soarele. 

— Cum a fost? 

— Bine. M-a făcut să 
mă simt... bine. 

— Acum știi de ce 
îmi place să fiu pe o 


barcă. 

Lola se ridică în șezut 
și își trecu mâinile prin 
părul ciufulit. 

— Nu te uita la mine. 
Arăt rău, spuse ea, știind 
că era adevărat. 

— Nu mă uit, zise el. 
Sunt doar tipul care 
asigură room-service-ul. 

Lola privi tava pe care 


o adusese. O cafetieră, 
două cești 
desperecheate, două ouă 
fierte proptite în 
păhărele, o farfurie de 
carton cu pâine prăjită 
și puţin unt. Ridică 
privirea spre Jack. 

— Te va face să te 
simți mai bine, zise Jack. 

Fa dădu din cap 


aprobator și zâmbi. 
— Mă voi simți mai 
bine. Promit. 


45 
Miss N 


Domnișoarei 
Nightingale chiar i-a 
plăcut micul Fiat pe care 
îl  închiriase pentru 
excursia de-a lungul 
coastei. Îi amintea de 


propriul său Mini 
Cooper, deși mașinuţa ei 
era de un roșu îndrăzneţ 
și nu argintie ca asta, 
culoare care dura o 
veșnicie. Ea nu ezitase în 
privinţa culorii atunci 
când îşi cumpărase 
automobilul în urmă cu 
un an, deşi şi-l 
imaginase pe Tom 


spunând: „De ce vrei 
roşu, vei atrage atenţia 
tuturor polițiștilor de la 
Brakelys până la Londra, 
iar cu viteza ta, Mollie, 
vei avea mai multe bilete 
de amendă decât 
casieria unui teatru “. 
Dar, desigur, Tom nu 
era acolo ca să o prevină 
și oricum ea se ducea rar 


la Londra. Când se 
ducea, lua trenul de la 
Oxford spre Paddington. 
Era mult mai ușor decât 
să încerci să parchezi în 
oraș în zilele noastre. 
Așa că, roșu a fost, un 
roșu aprins pe care îl 
recunoștea toată lumea 
din sat. Îi făceau cu 
mâna, zâmbind așa ca 


pe vremea când trecea 
în spatele lui Tom, pe 
motocicleta Harley 
turcoaz, probabil 
arătând ceva mai mult 
din picior decât s-ar fi 
cuvenit la vârsta ei, dar 
avea fața ascunsă de 
casca de protecţie care 
întotdeauna îi provoca o 
senzație de 


claustrofobie. Niciodată 
nu fusese capabilă să 
suporte ideea de a se 
despărți de Harley; îi 
lustruia părţile cromate 
în fiecare săptămână, 
până când arăta de parcă 
ar fi aparținut unei 
expoziții, nu  garajului 
său mic de piatră, care 
fusese cândva baraca 


grădinarului. 

Se gândea totuși la 
Lola, nu la Tom, în timp 
ce șofa pe șoseaua spre 
Cap-Ferrat, unde 
intenționa să se uite la 
vechea vilă Léonie Bahri, 
abandonată și aproape 
pierdută sub năvala viței 
agățătoare. Pe porţile 
mari de fier era o 


înscripţie „Intrarea 
Interzisă, Proprietate 
Particulară “, dar Miss N 
O ignoră, în speranţa că 
nimeni nu ar putea 
acuza o femeie de vârsta 
ei că intenționează să 
fure altceva decât să taie 
o plantă sau două care 
mai înfloreau în grădina 
în paragină. Nu încercă 


să intre în vilă; ar fi fost 
o greşeală. Și cum 
ferestrele erau murdare 
și acoperite de viță, nici 
măcar nu putea să 
privească înăuntru. 

Vila lui Léonie o 
intriga aproape tot atât 
de mult ca dispariția lui 
Patrick Laforêt, deşi, 
desigur, fără evidentele 


consecințe cu privire la 
ceea ce i s-ar fi putut 
întâmpla soţului Lolei. 
Léonie Bahri făcea parte 
din trecut, dar povestea 
ei fusese relatată în 
ziarele locale și păstrată 
în arhivele lor, la 
îndemâna oricărui 
cercetător. Existau chiar 
fotografii slab focalizate 


și prea vechi și șterse 
pentru a-ți da seama 
foarte clar de altceva 
decât că Léonie era o 
femeie înaltă, cu o 
cascadă de păr blond ce 
ajungea până la talie, ca 
al femeilor din picturile 
lui Dante Gabriel 
Rossetti. Unele fotografii 
o prezentau îmbrăcată 


în ceea ce ar fi putut să 
fe ultima modă la Paris, 
cu pălărie și mănuși, cu 
toate acestea, păstrând 
ceva din reputaţia ei de 
„copil sălbatic “. 

Vila lui Leonie fusese 
odinioară La Vieille 
Auberge, albă, de formă 
pătrată şi cu obloane 
verzi, plasată în mijlocul 


unei grădini 
dezordonate, pe o pantă 
pietroasă cu măslini ce 
ducea spre mare. Acum 
era abandonată, 
coloanele se deteriorau, 
lipseau ţigle din acoperiș 
și fără îndoială că iarna 
ploua înăuntru. 

Totuși, exista ceva 
magic în acest loc, 


gândea domnișoara 
Nightingale rătăcind pe 
potecile pe jumătate 
ascunse, prin grădinile 
terasate, odinioară 
spectaculoase. Era un 
loc cu pace și liniște, 
secretele sale fiind 
ascunse pe veci. 

Ea ştia că Léonie 
plantase ea însăși aceste 


grădini. Tot ea 
transformase vechea 
construcţie într-un hotel 
încântător, exact cum 
făcuse Lola; și Léonie 
fusese abandonată de 
iubitul ei, ca și Lola. Mai 
existau similitudini între 
cele două femei? 
Domnișoara Nightingale 
ar fi dorit să știe despre 


Leonie mai mult decât 
ceea ce relatau ziarele 
locale, care spuneau că 
Leonie fusese o vedetă a 
teatrului de revistă, o 
femeie cu o reputaţie, o 
femeie cu un amant 
puternic; o femeie care a 
iubit prea des și prea 
nechibzuit. 

Nu contează - alungă 


din minte toate 
gândurile despre Leonie, 
mătură stratul de frunze 
uscate de pe o bancă 
veche din piatră și se 
aşeză la umbra unui 
bătrân copac jacaranda. 
Singurele sunete erau 
cele ale păsărilor și 
slabul vuiet al mării care 
se lovea de ţărmul 


stâncos. Închise ochii, 
împăcată cu lumea. 
Când se trezi 
domnișoara Nightingale, 
cerul se schimbase de la 
auriul de dimineaţa 
devreme la albastrul 
tare, strălucitor al după- 
amiezei fierbinți. 
Înviorată, se ridică în 
picioare, nu fără o 


trosnitură-două în 
genunchi. Doamne, 
gândi ea, trebuie să fie 
vremea prânzului și știi 
cum sunt francezii. Dacă 
nu ești acolo la două fără 
zece minute, refuză să te 
servească. Se duc să 
mănânce ei, presupuse 
ea. Totuși, poate că se va 
aventura mai mult 


astăzi, dispusă să treacă 
în Italia. Nu era drum 
lung cu maşina și 
nimeni n-a refuzat, în 
Italia, să-i servească 
masa unei femei, 
indiferent de oră. 

Când se întoarse ca să 
plece, zări o mică piatră 
de marmură sub 
jacaranda. Îngenunche, 


șterse piatra cu batista 
și își puse ochelarii. 

În marmură era 
sculptată o  pisicuţă. 
Mică şi slabă, cu 
urechile ascuţite și o 
față triunghiulară, zăcea 
oarecum  încolăcită pe 
spate, cu labele în sus, 
cu capul cochet pe o 
parte. Era atât de 


încântătoare, încât o 
făcu să râdă. Se aplecă ca 
să citească  înscripția: 
Bebe, întotdeauna în 
inima mea. 

Bébé trebuie să fi fost 
pisica lui Léonie și 
adevărul era că animalul 
aducea cu femeia din 
fotografii: fata ascuțită, 
grația, poza cochetei 


eterne. Léonie şi-a 
îngropat aşadar 
„copilașul “, pentru că 
acesta era numele 
pisicii, chiar sub copacul 
acesta, unde probabil că 
stăteau împreună, ca și 
ea astăzi, privind spre 
mare și visând. 
Domnişoara 
Nightingale mângâie 


imaginea pisicii în semn 
de  rămas-bun, apoi 
plecă, prin grădină, și 
ieși pe drumul liniștit. 
Închise cu grijă porţile 
de fier ruginite, așa ca 
alții să nu descopere 
locul ei personal, apoi 
urcă în mașină și se 
întoarse la șosea, 
îndreptându-se spre est. 


Italia, își spuse ea 
zâmbind, ce aventură! 
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Micul Fiat gâfâi la 
curbele în pantă ale 
drumului de lângă mare, 
viraje în ac de păr și cu 
priveliști care, dacă 
pierdeai concentrarea o 
fracțiune de secundă, 
puteau să te omoare 


literalmente. 

Domnișoara Nightingale 
nu avea astfel de 
dorințe, ea ar fi putut să 
șofeze pe asemenea 
drumuri toată ziua și 
posibil toată noaptea, 
fără să tresară la vederea 
pantei abrupte din 
dreapta și la camioanele 
uriașe care treceau pe 


lângă ea cu zgomot, în 
stânga. Călătoria era mai 
lungă decât crezuse și ea 
apăsă pe accelerator. 
Când trecu în sfârșit 
frontiera la Ventimiglia, 
își dădu seama că era 
prea târziu pentru a 
merge mai departe. 
Luând-o spre faleză, se 
strecură cu Fiat-ul într- 


un mic spaţiu de 
parcare,  felicitându-se 
pentru felul excelent în 
care condusese. Găsi o 
micuță cafenea ce părea 
curată și comandă 
lasagna și un pahar cu 
limonadă. 

Nimic nu era mai bun 
ca o limonadă rece ca 
gheaţa pe o după-amiază 


toridă, gândi ea, privind 
în jur la vecinii săi. Nu 
erau turiști aici, doar 
muncitori locali aplecaţi 
asupra unui joc de șah și 
două bunici, ca ea, 
presupunea Miss N, 
doar că ele aveau 
bucuria de a se îngriji de 
nepoți după-amiaza. Ei 
bine, avusese și ea 


„fetele sale “la Queen 
Wilhelmina, ani buni, 
iar amintirea lor ţinea 
loc de nepoți în viaţa ei. 

Se juca cu lasagna. 
Fra prima dată când 
mânca prost în Italia, cu 
toate că  locuise la 
pensiones şi albergos în 
toată ţara timp de mulți 
ani. Până și limonada 


era proastă, acidă și 
insuficient de rece. Mica 
ei escapadă se dovedise 
a nu fi deloc o escapadă 
și acum mai trebuia să 
facă față lungului drum 
de întoarcere. Oftând, 
plăti nota și lăsă un 
bacșiș adecvat chiar 
dacă nemeritat. Hotărî 
să-şi dezmorțească 


picioarele înainte de a se 
urca la volan. 

O Ducati 748S, nouă, 
parcată lângă cafenea, îi 
atrase imediat atenţia. 
Se gândea cât de mult i- 
ar fi plăcut lui Tom. 
Zveltă, agilă, puternică, 
chintesența designului 
în materie de 
motociclete. Ducati 


valorează o mică avere, 
îi spusese el, un fel de 
Farrari în lumea 
motocicletelor. 
Domnişoara 
Nightingale îi dădea 
târcoale, admirând din 
toate unghiurile 
exemplarul cenușiu cu 
roți strălucitoare. Se 
întreba cui aparține. 


Apoi, zâmbind, plecă. O 
plimbare de zece 
minute, după care va 
porni la drum. 
Legându-și ferm sub 
bărbie panglicile pălăriei 
de pai, privi cu atenţie 
în jurul piaţetei pentru a 
găsi ceva de admirat: o 
statuie, un magazin, 
vreun cadru de ușă 


sculptat, dar nu era 
NIMIC, aşa că se înapoie 
la locul de parcare. 
Proprietarul 

motocicletei se pregătea 
så pornească. 
Domnișoara Nightingale 
se opri să privească. De 
fapt, picioarele ei nu se 
mai mișcau. 
Încremenise pe loc. 


Posesorul 
motocicletei Ducati își 
puse casca. Privi în 
stânga și în dreapta, 
verifică în spate. Un 
scurt moment privi în 
direcția domnișoarei 
Nightingale, apoi porni 
cu zgomot în josul 
străzii și dispăru. 

Nările domnișoarei 


Nightingale se îngustară 
precum ale unui ogar 
care adulmecă. Își scoase 
ochelarii și îi șterse. Îi 
puse la loc pe nas și se 
holbă la strada pavată ca 
și când aștepta ca el să 
se întoarcă. Scoase din 
poșetă un mic carnet 
legat în piele și notă 
numărul motocicletei. 


La urma urmei, învățase 
câte ceva de la Tom al ei. 
lar bărbatul de pe 
costisitoarea Ducati era 
Patrick Laforât sau ea își 
va mânca pălăria de pai. 
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Patrick 


Patrick iubea viteza 
aproape la fel de mult pe 
cât iubea femeile. În 
special o motocicletă ca 
cea dintre genunchii săi, 
cu ţeava de eșapament 


de sub șa făcând zgomot 
ca un avion la decolare. 
Ducati 748S era o 
frumuseţe, agilă ca un 
avion de vânătoare, 
vopsită în cenușiu-mat 
și cu roţi de un roșu de 
magneziu. Nimic nu o 
putea întrece, cu 
excepția, poate, a 
autoturismului său 


Porsche.  Regreta că 
pierduse acel Porsche, 
dar Evghenia spunea că 
așa trebuie. Ar fi fost 
prea ușor să fie reperat. 
Desigur că avea 
dreptate. Evghenia avea 
întotdeauna dreptate. 
Părea să știe astfel de 
lucruri aşa cum alte 
femei ştiu cum să 


îngrijească un copilaș. 
La intrarea pe 
autostradă acceleră, 
depășindu-i pe ceilalţi, 
lăsându-i în praful din 
urma sa ca pe niște 
oameni obișnuiți, aşa 
cum și erau. Obișnuiţi 
însemnând săraci. 
Patrick știa cum te simţi 
când ești sărac și nu era 


un sentiment plăcut. Cât 
a fost la pământ nu a 
fost fericit; el era un 
bărbat căruia îi plăceau 
lucrurile mai fine din 
viaţă și respectul pe care 
ţi-l aduc banii. A luptat 
cu problema asta timp 
îndelungat, uneori cu 
plusuri, uneori cu 
minusuri, dar acum 


viitorul se stabilizase la 
plus. 

Pipăi plicul din 
buzunarul interior al 
bluzonului din denim, 
simțind pe piept 
marginile tari. Evghenia 
reușise din nou; rezerva 
lor de bani creștea, dar 
nu suficient de repede 
pentru ea. Era 


ambițioasă ca și el, dar 
de două ori mai fără 
scrupule. De exemplu, el 
nu ar fi putut niciodată 
să conceapă planul pe 
care îl gândise ea, nici 
într-un milion de ani. 
Poate că trebuie să fii 
rus, sau femeie, sau 
amândouă ca să concepi 
o schemă ca asta. Sau 


poate nu trebuie decât 
să fii suficient de 
frumoasă. 

Frumusețea ei a fost 
aceea care i-a sărit în 
ochi, desigur, prima 
oară când a văzut-o, 
prânzind la Club 55. Le 
Cinquanta-cinque era 
locul preferat de 
întâlnire pe plajă, după- 


amiaza, pentru glitterati 
(lumea bună). Cel care 
era cineva și se afla la 
Saint-Tropez sau pe iaht 
venea să prânzească pe 
terasa Cinquantacinque. 
Frau flori pe mese și 
șampanie în frapiere de 
argint și cele mai 
frumoase trupuri în 
bikini, şi bluze, şi 


sandale, toate produsul 
celor mai buni creatori, 
aşa cum puteai vedea 
oriunde în lume. 

Se întâmplase în 
urmă cu un an. Patrick 
şedea la o masă sub o 
copertină albă, singur de 
data asta, întrucât tipul 
cu care trebuia să se 
întâlnească şi căruia 


urma să-i ceară un 
împrumut substanțial 
nu apăruse. Probabil că 
prinsese de veste despre 
ce era vorba, gândea el, 
sorbind posomorât 
berea. 

Acum era obligat să- 
și plătească prânzul și 
chiar dacă ei îl 
cunoșteau bine aici, nu 


erau încântați să-l vadă 
ocupând O masă 
importantă care ar fi 
putut să aducă mai mult 
profit. El înțelegea. 
Sezonul era scurt și toți 
voiau så câștige cât mai 
mult posibil. 

Își terminase berea și 
era pe punctul de a 
pleca fără să mănânce, 


când depistă o blondă 
trăsnet la comanda unei 
bărci cu motor ce 
străbătea apa, 
îndreptându-se spre 
club. Barca, Riva subțire 
ca o ţigară, era vopsită 
în galben deschis, 
asortat cu bikinii 
blondei. Ea era înaltă ca 
dansatoarele din 


spectacolele de la Las 
Vegas. Şi împodobită cu 
diamante. Și splendidă 
de te lăsa cu gura 
Căscată. 

„Fată bogată “scria pe 
ea, dar asta era doar o 
atracţie în plus. Ea trecu 
pe lângă masa lui, în 
urma șefului de sală. Ca 
un câine de vânătoare 


care se ridică după 
miros, antenele sexuale 
ale lui Patrick intrară în 
funcţiune. 

— Este ocupat locul 
acesta? Întrebă ea, cu 
mâna pe spătarul 
scaunului. 

El clătină din cap. 

— Sunt singur. 

— Eu sunt Evghenia, 


zise ea cu o voce care 
curgea  molcom, ca 
smântâna, în timp ce 
electricitatea circula 
între ei. Și tu cine eşti? 
Nu și-au bătut deloc 
capul cu prânzul. Au 
ieșit din clubul de pe 
plajă și s-au urcat în 
Porsche, apoi la micul 
pied-à-terre pe care îl 


avea el pe deal, deasupra 
orașului, tocmai pentru 
clipe ca acestea. 
Electricitatea nu a avut 
niciun rol în scenele lor 
de „dragoste “ Un 
cuvânt mai pământean 
ar fi fost mai adecvat 
pentru împerecherea 
lor, pentru strigătele lor 
flămânde și gemetele ei 


pătimașe. Patrick nu 
avusese vreodată o 
femeie ca ea; Evghenia 
nu avusese vreodată un 
bărbat ca el. Iar ea dorea 
să-l păstreze. Pentru 
totdeauna. 

Erau amanți de trei 
luni când se conturase 
planul după o partidă de 
sex: Stăteau întinşi pe 


cearșafurile  mototolite, 
ea  fumând  nelipsita 
Gitane cu filtru, el întins 
cu braţele sub cap, încă 
umed de transpiraţie și 
sex. 

— Este foarte simplu, 
spusese ea în șoapta 
aceea din gât care suna 
uneori aproape comic în 
ruseasca ei, ca și când 


interpreta rolul spioanei 
frumoase într-un film la 
Hollywood. Și apoi îi 
explicase cât de simplu 
era. Patrick îşi va 
recăpăta terenul și 
hotelul. Ştia că acestea 
erau importante pentru 
el, fiindcă i-o repetase 
întruna. Ea îl putea 
manipula pe Solis; omul 


ar face orice în acest 
stadiu, atât era de 
prostit de ea. Dar nu 
pentru mult timp, nu 
când va afla, așa cum se 
va întâmpla curând, că a 
vândut bijuterii, 
automobile și blănuri și 
că ascunde banii. 

— Va trebui să mă 
descotorosesc de Solis, 


spusese ea. 

Patrick râsese, 
neluând-o în serios. 
Totuși, ea plănuise totul. 
Ea și Solis se vor duce 
într-o croazieră seara 
târziu, de-a lungul 
coastei, aşa cum făceau 
adesea. Echipajul de pe 
Agamemnon se retrăgea 
întotdeauna devreme. 


Lui Solis îi plăcea să fie 
lăsat singur cu ea pe 
punte. Ea va alege o 
noapte fără lună, poate îl 
va  ademeni către 
balustradă - să privească 
delfinii, îi va spune ea. 
Se va asigura că el a băut 
mult, va adăuga un pic 
de ceva în băutura lui... 
el este om bătrân și 


chiar dacă e mare, ea e 
mai puternică, și-apoi îl 
va prinde cu garda jos. 
Doar un brânci puternic 
ȘI se va termina. Şi ea va 
fi liberă. Va fi ușor. 

— După aceea, 
spusese ea, aplecându-se 
asupra lui Patrick și 
privindu-l în ochi, tu te 
vei descotorosi de soția 


ta. 

Șocat, trezit din visul 
despre plăcere și bani, 
Patrick  umblase prin 
cameră, dezbrăcat şi 
mânios, vrând să știe ce 
fel de creatură era ea, 
cum se poate măcar 
gândi la un asemenea 
lucru. El va divorța de 
Lola, niciodată nu o va 


ucide. 

Dar Evghenia 
învățase cu mult timp în 
urmă că trebuie să-și 
asigure spatele. 

— Priveşte problema 
din punctul meu de 
vedere, dragă Patrick, 
încercase ea să-l 
convingă. Dacă plec cu 
tine, nu obțin nimic. Şi 


crede-mă, iubitule, eu 
nu sunt o femeie care 
poate fi săracă. Trebuie 
să-l omor pe Solis. 

El bombănise și ea îl 
împinsese la o parte. 

— Nu te preface, noi 
ne asemăânâm, tu și cu 
mine, Patrick, zisese ea. 
Gândește-te. Îl părăsesc 
pe Solis, n-am niciun 


ban. Tu divorțezi de 
Lola, va dura ani întregi 
pe la tribunale și ea te va 
lăsa lefter. Vom fi săraci, 
Patrick. Și atunci, cât 
crezi că va dura 
„dragostea “noastră? Un 
an, șase luni, oœ 
săptămâna? 

El își îngropase fața 
în pernă, iar ea 


îngenunchease pentru a- 
i șopti la ureche: 

— Este timpul să fii 
realist, iubitule. Dacă eu 
îl ucid pe Solis, tu vei fi 
singurul care va ști asta. 
Într-o zi, cine ştie, poate 
vei fi gelos. Ne vom 
certa, iar tu vei spune 
poliției ce am făcut. Mă 
vei acuza de crimă. Ah, 


nu sunt destul de 
stupidă pentru a 
permite aşa ceva, 
scumpul meu Patrick. 
O, nu, este dinte pentru 
dinte. Eu ucid, tu ucizi. 
Eu nu te pot da în vileag 
pe tine niciodată, și nici 
tu nu o vei putea face, la 
rândul tău, niciodată. Și 
noi obținem toţi banii. 


Se lungise lângă el, 
mângâindu-l pe spate, 
sărutându-l ușor pe 
mușchii de pe umeri. 

— Corect, Patrick? 

— Nu o pot face. 

Fa sărise din pat și 
începuse să se îmbrace 
repede. 

— Dacă crezi că îmi 
voi risipi viața ca 


amantă a unui bărbat 
căsătorit, Patrick, atunci 
te înșeli. 

Se oprise la ușă, 
privise înapoi la el, cu 
ochi arzători. 

— Nu mă vei mai 
vedea niciodată. 

Patrick se gândise 
repede la Lola. 

— Mă voi gândi la 


asta,  conchisese el, 
încercând să câştige 
timp. Nu suporta să o 
piardă pe Evghenia. Îl 
vrăjise aşa cum încă de 
la începuturile omenirii 
anumite femei știu cum 
să procedeze cu 
bărbații. El îi aparținea 
ei. 
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Puternica Ducati 
înghițea kilometrii, 
strecurându-se cu 


ușurință prin trafic, 
ieșind din Menton. 
Patrick trecu frontiera 
spre Italia la 
Ventimiglia, unde se 


opri ca să bea rapid un 
espresso cu zahar 
înainte de a continua 
drumul. Ajunse curând 
în orăşelul de la malul 
mării, San Remo, la 
Hotel Rossi. 

Devie pe şoseaua 
circulară într-un zgomot 
scrâșnit, parcă 
motocicleta pe locul 


principal rezervat 
pentru el în față, lângă 
noul său Mercedes 
albastru metalizat, opri 


motorul, cobori și 
întinse mâinile și 
picioarele. 


— Signor March, bine 
aţi venit. Portarul duse 
mâna la chipiu, 
zâmbind. 


— Grazie, Nico, spuse 
Patrick, dându-i vreo 
doi euro, în ciuda 
faptului că nu făcuse 
nimic altceva decât să-i 
deschidă uşa mare de 
sticlă. 

Toată lumea de-aici îl 
cunoștea ca Signor 
March. Permisul său de 
conducere, cartea de 


identitate, toate 
documentele sale arătau 
că el este Cosmo March, 
cetățean francez, din 
Paris. Avea părul tuns 
scurt, aproape ras, și era 
remarcabil cât de mult îi 
schimba întreaga 
înfățișare. Nu pentru că 
ar fi contat; nimeni aici, 
în Italia, nu dădea doi 


bani dacă el era sau nu 
Cosmo March. Care, 
apropo, era numele 
tatălui Lolei. Ei, 
aproape. Numele tatălui 
ei fusese Michael Cosmo 
March, dar Patrick se 
dispensase de Michael 
când adoptase 
identitatea. 

Pentru oamenii din 


acest mic oraş-stațiune, 
el era doar un tip bogat 
care își petrece timpul la 
un hotel la malul mării, 
deși misterul era de ce 
nu trăgea la un hotel 
mai bun, într-unul din 
locurile mai la modă, 
precum Portofino sau 
Santa Margarita di 
Ligure. 


Acolo ar fi preferat 
Patrick să stea, dar la 
San Remo el era la o 
jumătate de oră distanță 
de Monaco și de iahtul 
lui Solis. Şi, deci, 
aproape de Evghenia, 
care reușea să se 
strecoare sub pretextul 
cumpărăturilor pentru a 
se întâlni cu el în mica 


vilă pe care Patrick o 
închiriase în Menton. Și 
nu se ducea niciodată 
acolo decât dacă se 
întâlnea cu  Evghenia. 
Prefera deliciile uşor 
urbane ale hotelului din 
San Remo şi ale 
cafenelelor şi chiar ale 
clubului de pe plajă 
unde întâlnea fete 


frumoase. Nimeni nu 
scrisese fidelitate în 
contractul pe care îl 
făcuse cu Evghenia, cu 
toate că ea l-ar fi omorât 
dacă ar fi știut. Totuşi, 
lupul își schimbă părul, 
dar  năravul ba, iar 
Patrick nici nu voia să 
încerce. 

Și apoi, desigur, era 


cazinoul, al doilea după 
cel din Monte Carlo, și 
unde devenise un bine 
cunoscut jucător cu 
mize mari. Un jucător 
rămâne un Jucător. 
Hotelul Rossi era 
construit în stilul 
maiestuos de la 
începutul anilor 1900, 
când cuvântul de ordine 


era luxul. Holul de la 
intrare, cu coloanele sale 
masive, se ridica la mare 
înălțime, plafonul era ca 
o cupolă, pictat cu nori 
ȘI îngerași, ca și cu 
razele unui soare veșnic. 
Pardoseala de marmură 
răsuna sub  tocurile 
înalte, se auzea 
flecăreala copiilor care 


se grăbeau să iasă cu 


părinţii pentru 
passeggiatina de seară, 
plimbarea pe 


promenada ce înconjura 
cafeneaua și la care luau 
parte toţi. Se îmbrăţișau 
cu cunoscuții, se băteau 
pe umăr și îi priveau 
inchizitor pe cei pe care 
nu îi cunoşteau, 


evaluându-le 
îmbrăcămintea, și 
bijuteriile, şi coafura, 
pentru că în Italia o bella 
figura, felul în care arăta 
o femeie, era esențial 
pentru statutul său. 

În hotel, console 
aurite cu imense 
buchete de flori şi 
oglinzi enorme 


înconjurau holul. Fotolii 
și scaune drepte tapițate 
cu mătase aurie erau 
răspândite peste tot, cu 
toate că nimeni nu a fost 
zărit vreodată șezând pe 
ele. Era foarte diferit de 
Hotelul Riviera. 

Patrick se duse direct 
la barul cu vedere spre 
curtea cu verdeață din 


spatele hotelului. 
Barmanul în vestă albă îl 
salută pe nume și, fără 
să-l întrebe, îi aduse 
obișnuitul Campari cu 
sifon. 

— Aţi avut o zi bună, 
Signor March? ÎI întrebă 
el, iar Patrick zâmbi și 
recunoscu că da, a avut 
o zi destul de bună, 


grazie. 

Au discutat apoi 
despre vreme, despre 
ultimele rezultate din 
campionatul de fotbal și 
concursul de talente ce 
urma să aibă loc în seara 
aceea la clubul de pe 
plajă. Apoi Patrick a luat 
liftul şi a urca la 
apartamentul său de la 


ultimul etaj. Nu cel mai 
mare din hotel, dar 
potrivit pentru un 
bărbat bogat, singur, ca 
el. 

Scoase pachetul din 
bluzon și cercetă 
ștampila. Era expediat 
Fedex către Banque du 
Soleil din Menton, 
pentru Monsieur C. 


March, iar sigiliul era 
intact. Puse plicul pe 
biroul Biedermeier, apoi 
se duse în camera de 
baie şi se  dezbrăcă. 
Stătu zece minute sub 
apa rece, spălând 
murdăria de peste zi, și 
extenuarea, și neliniștea 
care însoțeau 
întotdeauna expedițiile 


sale în Franţa, când se 
întreba dacă va fi 
recunoscut și ce va 
spune dacă da. Și, de 


asemenea, cum va 
explica conținutul 
buzunarului. 


Răcorit din nou, își 
puse halatul de la hotel, 
un picket din bumbac 
fin, alb cu dungi 


bleumarin, cu 
monograma hotelului pe 
buzunarul de la piept. 
Luă o sticlă de 
Pellegrino din minibarul 
bine aprovizionat, se 
aruncă într-un fotoliu și 
luă o înghițitură mare 
de apă. 

Răsuci pachetul între 
degete. În cele din urmă 


îl  desfăcu şi privi 
conținutul. Un teanc de 
dolari, de cincizeci și de 
o sută, cu o banderolă 
cu menţiunea 10 000. 
Plus o pereche de cercei, 
niște perle mari în 
formă de lacrimă ce se 
legănau la capătul unor 
picături din diamante. 
Cerceii erau înfășurați 


într-un petic de pânză 
fină de culoarea 
apusului de soare. El o 
luă și râse. Evghenia își 
trimisese slipul pe care 
îl purtase cu o zi în 
urmă când  expediase 
pachetul. Îl apropie de 
față, respirându-i 
parfumul. 

Se duse la fereastră și 


privi în jos la strada 
aglomerată și la 
rândurile de cabine în 
dungi care punctau fâșia 
lungă de plajă de vizavi. 
Era târziu și erau goale 
acum, băieţii de serviciu 
pe plajă făceau 
curăţenie, scuturând 
pernele şi aranjând 
fotoliile la loc în linii 


drepte, golind 
scrumierele,  greblând 
nisipul. La marginea 
apei, o fetiță se juca 
alergând înainte când 
valul se retrăgea, țipând 
de plăcere când o 
urmărea din nou. Părul 
ei blond strălucea în 
lumina soarelui și 
strigătele ei fericite îl 


încântau. Se întreba 
cum ar arăta un copil al 
său cu Evghenia. Poate o 
miniatură blondă a 
Evgheniei, dulce, dar 
inocentă, nevinovată... 
Patrick închise ochii 
și respiră adânc. Zilele 
lui de inocență erau 
aproape terminate. 
Umblă prin cameră 


de colo-colo. Înainte și 
înapoi. Nu mai putea 
continua așa mult timp. 
Viaţa bună într-un 
orășel pe malul mării, 
chiar și într-un hotel de 
lux, nu corespundea cu 
ideea lui de distracţie. 
Avea nevoie de libertate. 
Avea nevoie să fie „viu 
“din nou. 


Contempla teancul de 
dolari de pe birou. Apoi 
se duse în dormitor, se 
îmbrăcă, își perie părul 
și atinse cu un strop de 
colonic bărbia nerasă. 

Luă banii, îi sortă 
după valoare, cincizeci 
și sute, și îi puse în 
buzunarul interior al 
sacoului. Viața trebuia 


trăită. Se îndreptă spre 
cazinoul din San Remo. 
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Lola 


Nu voiam să mai 
părăsesc vreodată acest 
vas, voiam să fliu 
legănată veşnic de marea 
domoală. Voiam să las 
afară realitatea și să mă 


cuibăresc în braţele lui 
Jack Farrar și nici măcar 
să nu mă gândesc la 
viitor. Dar trecuseră 
două zile, timpul meu 
expira. 

Îl priveam pe Jack 
care dormea alături de 
mine în patul construit 
în prora cuterului. În 
fața hublourilor gemene, 


marea clipocea, liniștită 
aşa cum numai 
Mediterana poate fi într- 
o noapte perfectă. Toate 
hublourile și ușile erau 
deschise și briza sufla 
prin cabină, fluturând 
părul lui Jack. L-am 
atins, era aspru și creţ, 
plin de viață sub 
degetele mele. Exact aşa 


cum era și Jack. Plin de 
viaţă. Și acum el a adus 
forța energiei sale în 
viața mea. Câteva nopţi 
minunate de pasiune vor 
fi totul, apoi el va porni 
din nou pe drumul lui. 
El era un veritabil 
marinar, cel mai fericit 
când era pe mare, doar 
cu câinele său drept 


tovarăș. 

Oare ce îi trece prin 
minte, la ce se gândește 
acolo, singur? Mă 
întrebam. Se gândește la 
fetele pe care le-a 
cunoscut? Se va gândi la 
mine? Voi deveni 
curând O figură 
îndepărtată, doar o 
fantomă din trecutul 


său? Am oftat. Viitorul 
lui Jack Farrar era săpat 
în piatră, iar viitorul 
meu se dizolva în faţa 
ochilor mei. 

Mă întrebam, scurt, 
de unde puteam obține 
banii pentru a deschide 
un restaurant. De-abia 
reușisem să  răzbat 
financiar vara asta. 


Bruma de „profit “ce va 
rezulta va trebui să mă 
ajute să trec perioada de 
sezon mort, deși, dacă 
voi fi nevoită să mă mut 
în altă parte, nu prea 
știu cum mă voi putea 
descurca. Pur și simplu 
nu am fonduri. 

Jack s-a întors și eu l- 
am dezmierdat, mi-am 


pus braţele în jurul lui. 
El era cavalerul meu în 
armură strălucitoare. El 
va veni să salveze 
domnița aflată în pericol 
și va face tot ce va putea. 
Jack Farrar a venit să mă 
ajute, nu să se 
îndrăgostească de mine 
și chiar aşa stau 
lucrurile. 


Mi-am presat corpul 
de al lui, respirând 
parfumul masculin al 
pielii sale, amintindu-mi 
de ultimele zile în care 
am făcut dragoste. Este 
un bărbat tandru sub 
exteriorul dur de 
marinar, un bărbat 
destul de sensibil pentru 
a-mi aduce ouă fierte 


moi şi pâine prăjită, 
pentru ca eu să mă simt 
mai bine, un bărbat 
destul de blând pentru a 
O înmormânta pe 
Scramble și a planta o 
floare pe mormântul ei. 
Un bărbat care m-a adus 
în lumea mării sale 
pentru câteva zile și a 
avut grijă de mine ca și 


când m-ar iubi cu 
adevărat. Şi poate că așa 
era, mă gândeam eu în 
timp ce mă cuprindea 
somnul, deși 
presupuneam că doar 
pentru moment, pentru 
că știam că așa era Jack. 

Când m-am trezit, 
soarele răsărise și Jack 
plecase.  Câine Rău 


stătea la picioarele 
patului, cu limba scoasă, 
uitându-se întrebător la 
mine. Am bătut ușor 
patul cu palma și el a 
sărit şi m-a mozolit pe 
faţă. 

— Eşti un băiat bun, 
știi asta? L-am întrebat, 
trecându-mi degetele 
prin blana lui sârmoasă, 


zâmbind pentru că era 
ceva în expresia 
nerăbdătoare a 
corciturii care te făcea 
să zâmbești. 


Jack stătea la 
picioarele scării, desculț 
ȘI pe jumătate 


dezbrăcat, și mă privea. 
— Cum te simţi în 
dimineaţa aceasta, Lola 


March? Zise el, 
apropiindu-se și 
sărutându-mă. Pielea lui 
era udă - înotase - și 
mirosea a sărat, şi a 
proaspăt, și a lucruri 
simple și bune. 

Am aruncat la o parte 
cearșaful și m-am grăbit 
spre picioarele patului. 

— Mă duc să înot, am 


spus, prinde-mă dacă 
poți. Am fugit prin 
cabina mică și am urcat 
cele câteva trepte spre 
punte. Am pozat acolo, 
dezbrăcată, cu brațele 
deasupra capului, exact 
așa cum era Jack când l- 
am văzut prima oară, 
apoi am sărit în apă. 
Apa limpede, rece mă 


acoperi,  biciuindu-mi 
corpul somnoros, 
trimițându-mi 
furnicături de plăcere 
până la ultima 
terminaţie nervoasă. 

Am deschis ochii și 
am privit într-o lume 
cristalină. Peşti micuți 
se mișcau în jurul meu, 
fără îndoială speriaţi de 


prezența mea. Am stat 
până când nu am mai 
putut respira, apoi am 
țţâșnit spre suprafață ca 
un dop dintr-o sticlă de 
șampanie, râzând și 
strigând. În minutul 
următor, Jack a sărit în 
apă, urmat de Câine Rău 
și cu toții am înotat 
câinește, urmărindu-ne 


unul pe celălalt și 
râzând. O, era grozav de 
bine să te simți atât de 
fericit, atât de lipsit de 
griji, atât de viu. Aș fi 
vrut ca aceste momente 
să nu se mai sfârșească. 
Dar, fără îndoială, așa 
cum ar spune Miss N, 
toate lucrurile bune au 
un sfârșit, iar eu speram, 


spuneam eu, să nu fie 
adevărat, dar în capul 
ăsta știam că este. 
Înapoi, pe cuter, m-am 
spălat de apa sărată, mi- 
am pus șortul și un 
tricou de la Jack - nu 
îmi luasem, în graba 
plecării, nimic de 
îmbrăcat. Mi-am prins 
părul într-o coadă de cal 


și mi-am dat la o parte 
bretonul din ochi. Apoi 
m-am dus pe punte la 
Jack. 

— Ni s-au terminat 
cafeaua și alimentele, 
spuse el. Ce-ai zice de 
un mic dejun la Saint- 
Tropez? 

— Sună bine, am 
răspuns și ne-am urcat 


în mica barcă cu motor. 
A sărit și câinele după 
noi și ne-am îndreptat 
spre oraș. Am privit 
înapoi spre Hotelul 
Riviera, singur și neglijat 
pe frumosul său 
promontoriu. Am jurat 
că voi lupta pentru el 
până la capăt. 
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Evghenia 


Evghenia trecu pe 
lângă soțul ei fără ca 
măcar să se uite spre el. 
Se aplecă peste 
balustrada punţii, 
urmărind o bărcuţa care 


lăsa o urmă înspumată 
prin Mediterana 
albastră, calmă. Îl auzi 
pe Solis în spatele ei, dar 
nu se întoarse să-l 
salute. Nici măcar nu 
voia să-l privească, deși 
el era proprietarul ei tot 
atât de sigur ca orice alt 
om care deţine o operă 
de artă nepreţuită. 


Evghenia era soţia unui 
bărbat bogat, dar asta 
nu însemna că ea era o 
femeie bogată. 

Se născuse Evghenia 
Muldova, în sărăcie, în 
Rusia, unul din cei șapte 
copii, toţi fete. Părinţii 
săi lucrau într-o fabrică 
locală și toți nouă trăiau 
în două camere, 


considerată locuință 
extravagantă după 
standardele locale. Dar 
nu și de Evghenia, cea 
mai mică și frumoasă. 
Nimeni nu știa exact din 
ce genă s-a dezvoltat 
Evghenia, întrucât 
surorile ei erau scunde, 
cu părul castaniu și 
pielea palidă ca a 


părinţilor lor. Și toate 
șase i-au urmat pe 
părinţi în fabrică. 
Evghenia a privit 
îndelung viețile lor: 
acasă şi la fabrică. 
Groaza o făcea să i se 
zbârlească părul pe cap. 
Ea era destinată unor 
lucruri mai bune. La 
cincisprezece ani a 


plecat - fără niciun 
cuvânt. Nu și-a mai 
văzut familia niciodată. 
Minţind în privința 
vârstei, lucra în cluburi 
la Saint Petersburg, ca 
dansatoare/însoțitoare, 
indiferent ce eufemism 
se poate întrebuința. 

Era uşor să 
întâlnească bărbaţi; dar 


să întâlnească bărbați 
care să vrea să o ajute 
era greu. Totuşi, ea 
câștiga bani cu care își 


satisfăcea pasiunea 
pentru îmbrăcăminte și 
fleacuri; nimic de 


valoare, dar pentru că 
era tânără și nu primise 
un cadou în viața sa, îi 
făceau plăcere. 


În cele din urmă a 
fost adusă în Europa de 
un bărbat care 
„manipula “femei ca ea 
și acolo l-a întâlnit pe 
Laurent Solis. 

Era la Saint-Tropez, 
la Les Caves du Roy, 
clubul de noapte al 
Hotelului Byblos. Ce 
întotdeauna, era atât de 


tare înțesat, încât nu se 
putea dansa. 
Nerăbdătoare din cauza 
aglomerației,  Evghenia 
s-a cățărat peste 
bărbatul cu părul 
argintiu care şedea 
singur pe o banchetă, 
apoi sus, pe masa lui, 
unde a început să 
danseze. 


Era conştientă de 
sine, de impactul pe 
care îl provoca și de 
faptul că toţi ochii erau 
ațintiți asupra ei. În 
special ai bărbatului pe 
a cărui masă o alesese ca 
să danseze. Cu braţele 
deasupra capului, cu 
rochia argintie care 
strălucea în lumină, 


scuturându-și părul lung 
blond, total abandonată 
muzicii, era conștientă 
și de bărbat. Observă 
cămașa albă imaculată, 
ochelarii negri, 
costisitoarea şampanie 
Cristal, încă în sticlă. 
Remarcă ceasul scump și 
faptul că ocupa cea mai 
bună masă într-un club 


în care banii și 
celebritatea erau 
principalele virtuţi, 
urmate doar de aspect și 
stil. Era mai bătrân, dar 
arăta a fi important și 
bogat. 

Ea se oprise din 
dansat și rămăsese cu 
mâinile în șolduri, 
mișcându-se uşor în 


ritmul muzicii, privind 
în jos spre el. 

Laurent Solis se uită 
în sus la ea, o zeiță 
blondă pe masa lui; 
examină picioarele 
zvelte, şi strălucirea 
tinereții, și transpirația 
de pe pielea ei. Şi o dori. 
A dus-o la iahtul lui, i-a 
arătat că era un bărbat 


puternic, bogat, că 
lumea era a lui. lar 
Evghenia, țărăncuţă 
isteață, a refuzat să se 
culce cu unul dintre cei 
mai bogaţi oameni din 
lume, chiar dacă el i-a 
promis o haină de blană 
și un colier de diamante 
și chiar aproape orice 
altceva ce și-ar fi dorit. 


Evghenia voia căsătoria 


ȘI a avut-o. 
Dar nefiind 
familiarizată cu 


manevrele din adevărata 
lume a celor foarte 
bogaţi, nu a fost 
suficient de isteaţă ca să 
obțină anularea unui 
contract prenupţial. 
Astfel că acum era doar 


soția unui bărbat bogat. 

Era mai bine decât 
săracă, desigur. Avea 
credit nelimitat la orice 
magazin din Monaco și 
Cannes, la Paris, la 
Londra şi New York. 
Putea cumpăra 
îmbrăcăminte de marcă 
pe săturate. Era clienta 
obişnuită a celor mai 


mari  bijutieri, deşi 
trebuia ca Solis să 
aprobe cumpărăturile ce 
depăşeau un anumit 
preț. Dar era și el isteț și 
știa că, pentru a o 
păstra, trebuia să-i lase 
un pic de libertate. I-a 
cumpărat un Farrari, dar 
nu un avion Gulfstream; 
un mantou de samur, 


dar nu o casă a ei. 

În termenii oricărei 
femei, se părea că 
Evghenia se realizase, 
dar mintea ei lucra la un 
nivel mai ridicat. Cum 
să ia de la Laurent Solis 
cât mai mulți bani 
posibil, pentru că, cine 
știe când, el ar putea să 
o schimbe pentru cea 


mai recentă frumusețe 
de pe Riviera. La urma 
urmei, era un mire în 
serie: Evghenia era cea 
de-a cincea soție. 
Timpul ei era limitat, 
aşa că era mai bine să se 
grăbească. 

Tot țărancă, ea a 
început în stil mic - cu 
îmbrăcămintea, 


cumpărând la 
prezentările de modă de 
la Paris și Monaco, apoi 
vânzând imediat, de 
obicei cu jumătate de 
preţ, ceea ce, având în 
vedere cum cheltuia, se 
ridica la o sumă 
frumușică. A cumpărat 
două autoturisme 
scumpe, apoi i-a spus 


dulce lui Solis că nu îi 
plăceau deloc. Cum 
avusese grijă să le 
achiziționeze pe numele 
său, putea să le vândă și 
să păstreze banii în 
bancă. Apoi dădu 
lovitura cu bijuteriile, 
numai că nu i-a spus lui 
Solis că cumpără și 
vinde, desigur, păstra 


piesele importante 
pentru a le purta ori de 
câte ori el voia să o vadă 
îmbrăcată elegant și o 
mulțime de diamante 
care să-i dea suficientă 
strălucire spre plăcerea 
ei şi  prostirea lui. 
Oricum, pentru ea 
bijuteriile erau tot atât 
de bune ca banii depuși 


la bancă. 

Dar Solis nu era 
prostul nimănui și era 
periculos. Evghenia știa 
că trebuia să fie 
prudentă. Trebuia să 
turmine cu toate astea; 
nu putea să continue să 
fure, pur și simplu „, 
sume meschine “ Până 
acum avea două 


milioane ascunse, dar 
avea nevoie de mai mult. 
Avea nevoie de o sumă 
mare. Trebuia să se 
descotorosească de Solis. 
Se gândea serios să-l 
împingă peste bordul 
iahtului într-o noapte 
întunecoasă, amintindu- 
și felul în care magnatul 
presei, Robert Maxwell, 


a fost găsit plutind pe 
mare, undeva pe aici, 
nu? Dar înainte de a face 
așa ceva, trebuia să se 
asigure că are partea 
leului din averea lui 
Solis. 

Și atunci când l-a 
întâlnit pe Patrick 
Laforêt a hotărât că el 
era destinul ei. Dar 


acum Evghenia avea un 
plan. Știa că Lola era cea 
care îl reținea să facă 
ceea ce îi cerea ea. Era 
acel mic, oribil Hotel 
Riviera. Aparţinuse 
tatălui lui Patrick şi, mai 
înainte, bunicului său și 
el îl iubea. În 
vocabularul  Evgheniei 
nu exista cuvântul 


sentimentalism. Dacă se 
ducea hotelul, terenul 
era liber de „amintirile 
de familie “<. Va fi liber 
de Lola, pentru că ea 
rămânea fără slujbă. Va 
fi ușor de aranjat ca Lola 
să dispară exact ca și 
hotelul. De fapt, poate 
că ea ar putea aranja ca 
ambele să se întâmple în 


același timp. N-ar trebui 
decât să dea prima 
lovitură. Falcon se va 
ocupa de restul. 

Ignorându-și în 
continuare soțul, 
Evghenia se plimba de-a 
lungul punţii și în sus pe 
scară, către piscină, 
aruncându-și pe drum 
sarongul. 


În urma ei, Solis 
culese sarongul de jos, 
uitându-se la picioarele 
ei lungi, musculoase în 
vrune ce ea urca 
treptele, linia netedă, 
ridicată a șezutului în 
slipul extrem de 
economic, curba 
delicată a sânilor când 
și-a scos sutienul. Duse 


sarongul la nas, 
respirându-i parfumul. 
Evghenia îi putea 
simţi privirea aţintită 
asupra sa, ca un vultur 
care îi devora carnea. 
Poză o clipă pentru ca el 
să simtă că ea merită 
banii. Apoi se aruncă 
frumos în apa lină, 
scânteietoare a piscinei 


de marmură. 


51 
Miss N 


Miss N eșuase; nu 
avea numărul 
motocicletei Ducati, 
remarcase doar că avea 
placă de înmatriculare 
italiană. Nu avusese 


timp, iar ochii ei nu mai 
erau atât de buni ca 
altădată.  Necăjită de 
ceea ce considera ea ca 
fiind „lipsă la datorie ʻ, 
se înapoia la Saint- 
Tropez pe drumul 
Ramatuelle. 

Scoase un mic suspin 
de ușurare când coti pe 


aleea ce ducea la Hotelul 


Riviera; se simţea ca și 
când ar fi ajuns acasă. 
Parcă sub zorele, lângă 
vechiul CV2 al Lolei, 
remarcând că toate 
celelalte automobile 
dispăruseră. Îşi luase 
rămas-bun de la toți 
oaspeții înainte să plece 
în mica sa excursie, cu 
promisiunea să le facă o 


vizită lui Red și Jerry 
Shoup la casa lor din 
Dordogne și să ţină 
legătura cu domnul și 
doamna Lună de Miere, 
iubiții de la Riviera. În 
ciuda tuturor 
problemelor, fusese o 
vară frumoasă; „colegii 
“ei de vacanță au fost 
încântători, priveliștea 


sublimă, iar Lola bună și 
grijulie ca întotdeauna. 
Singurul fleac care a 
stricat pacea ȘI 
perfecțiunea au fost 
Evghenia şi Solis şi, 
desigur, misteriosul 
Patrick. Doar că el nu 
mai era atât de 
misterios. Patrick 
Laforêt era în viață și 


bine mersi, și călătorea 
pe o motocicletă foarte 
scumpă. De-abia aștepta 
să le spună Lolei și lui 
Jack. 

Uşa de la intrarea din 
față era deschisă, ca de 
obicei, și  domnișoara 
Nightingale își scoase 
pălăria de pai și intră în 
holul răcoros, liniştit. 


Hotelul era închis o 
săptămână pentru 
„renovare “ spusese 
Lola, cu toate că avea 
nevoie doar de o 
curățenie completă de 
sfârşit de sezon şi de 
vopsit pe ici, pe colo. 

— Iuhu! Strigă ea. 
luhu, Lola, m-am întors! 

Tăcere. În aer plutea 


un miros distinct 
metalic şi,  intrigată, 
domnișoara Nightingale 
ieși pe terasă. 

— luhu! Strigă ea din 
nou. 

Nimic. Lola era 
probabil în casa «i, 
trăgând un pui de somn 
bine meritat. Se gândi 
un minut dacă să o 


trezească sau nu, apoi 
hotărî că veștile ei erau 
suficient de importante. 

Pe când ocolea gardul 
de  leandri, observă 
peticul de pământ 
proaspăt săpat sub 
fereastra dormitorului 
Lolei, cu o rămurică de 
micșunele pe el, care se 
ofilea din lipsă de apă. 


Ciudat, gândi ea, de ce 
și-ar fi pierdut Lola 
timpul să planteze ceva, 
ca apoi să nu ude? 

— Lola? Bătu ușor la 
fereastra franceză, dar 
nu primi niciun răspuns. 
Însă Lola trebuia să fie 
înăuntru, pentru că 
automobilul ei era aici. 
Uşa nu era încuiată, așa 


că intră. Dar căsuţa era 
goală. 

Obosită, se lăsă pe 
sofaua de pe verandă. Va 
trebui să aștepte ca Lola 
să se înapoieze, deși 
ardea de nerăbdare să-i 
dea vestea. 

După un timp s-a 
ridicat. Nu avea rost să 
piardă vremea, va face 


baie și se va schimba, 
apoi va aștepta afară pe 
terasă. Lola trebuia să 
vină acasă cât de curând. 

Mergea înapoi pe 
cărare când simţi din 
nou mirosul acela 
ciudat. Se opri, 
adulmecând aerul. Şi 
atunci văzu spirala de 
fum negru care se înălța 


deasupra acoperișului 
bucătăriei,  întinzându- 
se peste cerul albastru. 

— Dumnezeul meu, 
oh, Dumnezeul meu. 
Foc! Strigă ea. Dar nu o 
auzea nimeni. 

Îi tremurau picioarele 
când alergă pe terasa 
spre bucătărie, văzu 
flăcările care  ţâșneau 


prin ușă și ferestre, apoi 
deodată, au explodat în 
țăndări de sticlă. 

A alergat înapoi de-a 
lungul terasei către holul 
din faţă, unde încă nu 
ardea. A apucat 
receptorul, a format 
numărul de la urgenţe. 

— Foc, a spus ea, 
controlându-și panica 


până când a transmis 
mesajul. Foc la Hotelul 
Riviera, pe drumul 
Ramatuelle. Arde 
bucătăria... 


52 
Lola 


Ne aflam în barca cu 
motor, înapoindu-ne de 
la micul dejun, când am 
auzit mașinile 
pompierilor, niciodată 
un sunet plăcut în sudul 


Franţei. Incendiile 
arseseră mii de hectare, 
distrugând parte din 
frumusețea coastei pe o 
durată de decenii. 
Maşinile păreau că vin 
din toate direcțiile și 
mi-am pus mâna 
ștreașină la ochi pentru 
a cerceta coasta. Am 
văzut fumul negru care 


făcea vălătuci în aer, 
împrăștiindu-se peste 
orășelul de coastă, 
purtat de vântul activ. 

— Pare a fi mare, 
spuse Jack. 

M-am încruntat, 
deodată neliniștită. 

Apoi am văzut - 
fumul se înălța de la 
hotel, iar flăcările 


portocalii ieșeau prin 
geamurile bucătăriei. 

— Este casa! Am 
urlat. 

— Este Hotelul 
Riviera, adăugă el, dar 
Jack se îndrepta deja 
spre debarcader. 

Am coborât din barcă 
înainte ca el să aibă 
timp să o lege. Aveam 


cenușă în păr, îmi intra 
în ochi în timp ce 
alergam spre terasă. Un 
pompier solid îmi făcu 
semn mânios să mă dau 
înapoi. 

— Plecaţi de aici! 

Am strigat la el, 
panicată: 

— Trebuie să-l 
salvați, vă rog, oh, vă 


rog... 

Fața pompierului era 
înnegrită de funingine și 
fum. 

— Chère madame, 
vom face tot ce putem. 
În momentul ăsta este 
periculos, copacii pot 
lua foc în orice clipă. 
Trebuie să vă retrageți. 

Domnişoara 


Nightingale alergă spre 
mine din direcția 
parcării. Avea ochii roșii 
şi tuşea. 

— Eu am descoperit 
focul, am chemat 
brigada de pompieri, 
spuse ea. Am căutat 
peste tot, dar nu am 
găsit-o pe Scramble. 

Simţeam că cedez, 


mai întâi Scramble, 
acum asta. Am cuprins- 
o pe Miss N în brațe. 

— Mulţumesc, dragă 
prietenă, am spus, dar 
pentru Scramble este 
prea târziu. 

Şeful pompierilor 
striga la noi să ne 
îndepărtăm, era riscant. 

Nici măcar nu 


puteam să privesc 
înapoi. Am apucat-o pe 
Miss N de braț şi am 
pornit-o repede în jos, 
pe potecă, spre mare. 
Ne-am dus la cuter și 
ne-am aşezat pe punte, 
urmărind cum arde 
Hotelul Riviera. Douë 
avioane mici aruncau 
apă roşie cu acțiune 


retard contra focului, 
peste acoperiș și copacii 
din jur. O singură 
scânteie suflată de vânt 
și incendiul ar fi cuprins 
copacii şi s-ar fi 
împrăștiat de-a lungul 
coastei, peste drum și 
mai sus pe dealuri. 

Beam apă Evian și ne 
apăsam sticlele reci pe 


fețele încinse, fără să 
vorbim prea mult. După 
vreo două ore se 


terminase. Pompierii 
cercetau amănunțit 
ruinele, îşi  ștergeau 
fețele înnegrite, 
împachetau furtunurile, 
beau multă apă, 


discutau între ei. 
Ne-am înapoiat la 


barcă și apoi la faţa 
locului și am privit. 
Bucătăria mea frumoasă 
era distrusă. Cu vocea 
sugrumată de emoție, 
am strâns mâna fiecărui 
pompier și le-am 
mulțumit că au 
împiedicat un dezastru. 
Nu-i voi uita niciodată. 
Șeful lor mă luă 


deoparte și îmi spuse că 
există dovada că 
incendiul a fost 
provocat. Combustibilul 
fusese împrăștiat prin 
bucătărie și aprins. Mă 
întrebă dacă cunosc pe 
cineva care ar fi putut 
face un asemenea lucru. 
L-am privit fix, fără să 
scot o vorbă. O, da, mă 


gândeam că ar fi putut 
să fie Giselle Castille. 
Putea fi Evghenia Solis, 
sau Jeb Falcon, sau 
oricine altcineva care 
mi-a otrăvit viața în 
ultimele câteva luni. 

— Îmi pare rău, 
doamnă, spuse șeful în 
cele din urmă, dar asta 
este acum treaba 


poliţiei. 
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Săptămâna de după 
incendiu a fost o 
tortură. Au venit să facă 
investigații poliția și 
detectivul Mercier, care 
și-a făcut din nou 
apariția, însoțit de alți 
jandarmi. Categoric, era 


un incendiu provocat. Se 
turnase benzină prin 
bucătărie, apoi fuseseră 
aprinse arzătoarele de 
gaze până când totul a 
explodat în flăcări. 
Bucătăria era complet 


distrusă, iar fumul 
deteriorase întregul 
hotel. 


Nu ştiam dacă 


asigurarea va acoperi 
daunele, dar pentru că 
era vorba de un 
incendiu provocat, ei 
îmi vor bloca oricum 
reclamația, am presupus 
eu, până se putea dovedi 
că nu eram vinovată. Nu 
existau indicii, martori, 
dovezi. Eram deja 
suspectată de uciderea 


soțului meu și acum de 
a fi provocat incendiul. 
Cine m-ar crede dacă le- 
aş spune că eu cred că 
soţia lui Solis a dat foc 
hotelului meu pentru că 
voia să mă scoată de 
acolo? Sau că poate 
Giselle Castille a făcut-o, 
pentru că îl voia pe 
Patrick? Sau că Jeb 


Falcon a făcut-o, 
acționând la ordinele lui 
Laurent Solis? 

După ce s-a terminat 
primul șoc provocat de 
incendiu, domnișoara 
Nightingale mi-a trântit 
bomba și mi-a spus că l- 
a văzut pe Patrick. 

— Era el, întreg, 
draga mea, spuse ea, așa 


că acum poți înceta să-ţi 
mai faci griji în privinţa 
acuzației de omor, 
niciodată nu se va 
dovedi. Patrick trăiește, 
este bine și conduce o 
motocicletă foarte 
scumpă. 

Mai întâi am simţit o 
ușurare că Patrick este 
în viaţă. Apoi am simţit 


mânie, aceeași mânie 
neputincioasă. Şi apoi 
marea întrebare. De ce? 

— Este o femeie, 
desigur, spuse Miss N, 
netezindu-și peste 
genunchi rochia albastră 
cu alb. Cu bărbaţi ca 
Patrick, întotdeauna 
este o femeie. Și cum 
Giselle pare să nu știe 


despre deplasările lui, 
bănuiala mea se 
îndreaptă către Evghenia 
Solis. 

— Dar Patrick nu o 
cunoaşte, am replicat, 
uimită. 

— De unde știi că nu 
o cunoaște? Întrebă Miss 
N. 

Avea dreptate, nu 


știam. Se pare că nu 
știam prea multe despre 
NIMIC. 

— Dacă este 
Evghenia, zise Miss N, 
atunci Patrick joacă un 
joc foarte periculos. 

Miss N îi furniză lui 
Jack toate detaliile 
despre Ducati, 
scuzându-se că nu a 


reușit să vadă numărul. 
— Mă tem că nu mai 
sunt atât de rapidă pe 
cât eram, spuse ea, dar 
poate că poţi verifica la 
dealerii Ducati de pe 
litoral, să vezi care 
dintre ei a vândut recent 
o motocicletă 748S 
vopsită în cenușiu-mat 
și cu roți roșii. O 


frumuseţe dacă a existat 
vreodată una; lui Tony al 
meu i-ar fi plăcut. 
Vorbind despre «el, 
zise ea, cred că este 
timpul să mă duc acasă. 
Am vorbit cu 
domnișoara Wormesly 
aseară și mi-a spus că 
micuța Nell este greu de 
stăpânit. Mă tem că este 


prea răsfăţată. Oricum, 
dragii mei - ne cuprinse 
atât pe Jack, cât și pe 
mine cu privirea ei caldă 
—, sunt sigură că vă 
puteţi descurca un timp 
fără mine și puteţi să-mi 
telefonaţi oricum. 

— Trebuie să pleci? 
Am întrebat, apoi mi- 
am dat seama cât de 


egoistă sunt. Da, desigur 
că trebuie, am adăugat 
apăsat. Ai o casă, iar 
cățelușul are nevoie de 
dumneata și nici nu îţi 
dai seama și vine 
Crăciunul. 

— De ce nu vii 
cumine, copilă? Zise ea 
deodată uitându-se la 
mine ca și când eram 


una din fostele sale 
eleve, un suflet pierdut 
de care trebuie să ai 
grijă. Vino să stai la 
căsuță. Îmi place 
compania și poți să ajuţi 
ca micuța Nell să devină 
și mai răsfăţată. Și apoi, 
la Blakelys Arms servesc 
o bere foarte bună și 
limpede, iar plăcinta cu 


carne și rinichi făcută de 
doamna Wormesly este 
excelentă. 

Am râs, imaginându- 
mă pentru o clipă la 
cârciuma din satul 
Blakelys, dar am clătinat 
din cap. 

— Nu pot, am spus, 
trebuie să stau aici și să 
am grijă de afaceri. 


— De ce nu poţi? 
Întrebă Jack. M-am 
întors ca să-l privesc. 
Lucrările la hotel nu pot 
începe până nu capeți 
cecul de la asigurări, 
adăugă el, și apoi, ai 
nevoie de o pauză. 

— Și Patrick? 

— Voi verifica eu. Îţi 
voi telefona și te voi 


informa de îndată ce 
aflu ceva. În afară de 
asta, voi fi foarte ocupat 
în următoarele 
săptămâni cu naveta 
între Franța și State și 
cu lucrul la 
ambarcațiune. 

M-am uitat la «i, 
ezitând între buna mea 
prietenă și iubitul meu. 


— Desigur că vei 
veni, declară ferm Miss 
N. 

Și aşa m-am dus la 
Blakelys. 
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Evghenia 


Evghenia Solis se afla 
la volanul unui vehicul 
Hummer de culoarea 
verde a maşinilor 
militare, îndreptându-se 
spre est, pe șoseaua A8, 


către Menton. Jeb 
Falcon, cu trupul lui 
masiv înghesuit în 
vehiculul scump, cu 
capota joasă, şedea pe 
locul pasagerului, lângă 
ea. Evghenia acceleră, 
depăşi un motociclist 
tânăr care mergea prea 
încet pentru ea, după 
care se așeză în fața lui, 


făcându-l pe Falcon să se 
prindă de marginile 
banchetei și să înjure. 

— Laş, îi aruncă ea o 
privire de gheaţă prin 
ochelarii de soare. 

— Pentru numele lui 
Dumnezeu,  Evghenia, 
zise el, transpirând prin 
toţi porii, de ce naiba te 
grăbești, oricum? 


— Mai bine în 
siguranță decât mort, 
ăsta-i motoul tău, 
Falcon, zise ea râzând. 
Nu știi că vei muri într- 
o zi? Păcat că nu s-a 
întâmplat în incendiul 
de la Hotelul Riviera. Ai 
făcut o treabă de 
mântuială, așa-i? 

El tăcea, privind fix 


șoseaua din fața lor. Era 
numai vina lui Patrick... 
El nu a avut grijă de 
partea care îi revenea, 
nici măcar nu și-a făcut 
apariţia - și oricum Lola 
nu se afla acolo, chiar 
dacă el inspectase locul 
și știa că ea trebuia să fie 
singură acasă în după- 
amiaza aceea. 


O ura pe Evghenia 
Solis cu fiecare fibră a 
fiinţei sale. Ar fi dorit să 
nu o fi întâlnit vreodată, 
să nu fi devenit 
afurisitul ei de 
bodyguard. Femeia era o 
catastrofă în devenire. Îi 
schimbase deja viaţa. La 
naiba, el câștiga bani de 
la Solis. De ce oare a 


cedat și s-a lăsat mituit 
de ea? A surprins-o cu 
Patrick la Menton, iar ea 
i-a oferit atâția bani, 
încât nu a putut refuza. 
Acum era un dublu 
spion, lucrând pentru 
Solis și pentru Evghenia 
și urându-i pe amândoi. 
Ca și când i-ar fi citit 
gândurile, Evghenia 


spuse: 

— Eşti o  jigodie, 
Falcon, întotdeauna 
disponibil pentru suma 
potrivită. De aceea ești 
acum aici, cu mine. De 
aceea nu te poţi duce la 
soțul meu ca să-i spui ce 
știi, pentru că dacă o 
faci, și tu și eu suntem 
ca și morţi. Suntem 


împreună în afacerea 
aceasta, Falcon. Ar fi 
bine să nu uiţi. 

— Du-te naibii, spuse 
Falcon, și o auzi oftând. 

— Eşti un bărbat cu 
un vocabular foarte 
limitat, ştii, nu? Spuse 
Evghenia, ieşind de pe 
autostradă la Menton. O 
apucă pe drumul 


familiar în sus pe dealuri 
și parcă în fața unei vile 
modeste. leși din vehicul 
și fără să se uite la 
Falcon, spuse: Vino să 
mă iei la orele trei. Și nu 
întârzia. 

Falcon o privi. A 
ezitat doar o secundă, 
apoi a strigat-o. Ea l-a 
privit nerăbdătoare 


peste umăr. 

— Ce-i? 

— Trebuie să știi 
ceva, spuse el. Ceva în 
vocea lui o făcu să se 
oprească. 

— Ce? Întrebă ea din 
nou, doar că de data asta 
se apropie de mașină. 

Falcon ieși de pe locul 
pasagerului,  înconjură 


mașina și se așeză la 
volan. 

— Despre prieten, îi 
spuse el. Se descurcă 
destul de bine la 
cazinoul din San Remo. 
Mai câștigă, mai pierde 


câte ceva... Și sunt 
numai banii tăi, 
Evghenia. 


Ea s-a holbat la el, 


redusă la tăcere pentru 
moment. Apoi: 

— Mincinosule! 

Falcon ridică din 
umeri. 

— De ce nu-l întrebi 
pe el? 

Evghenia își privi 
picioarele, șovăind. 

— Dacă minţi, te 
ucid cu mâna mea, zise 


ea pe un ton de 
amenințare calmă. 
Falcon rânji. Avea din 
nou superioritate în 
această bătălie a 
inteligenței și violenței. 
— O, nu, Evghenia, 
nu mă vei ucide, zise el. 
A inevoie de mine. Pe 
cine mai găseşti tu să 
incendieze hoteluri, să-l 


mintă pe soțul tău 
pentru tine și să te ajute 
la îndeplinirea 
planurilor tale? Numai 
pe mine, mică Evghenia. 
Și numai dacă mă 
plătești suficient. ine 
bine minte! 

Apoi trânti portiera şi 
porni motorul. 

— Ne vedem la orele 


trei, zise el, întorcând 
mașina și luând-o înapoi 
la vale. 

— Şi pe Patrick! Ţipă 
ea în urma lui. Îl am pe 
Patrick pentru tot 
restul. Nu mai am 
nevoie de tine. Dar 
Falcon nu o auzea. 

Patrick scoase capul 
pe ușa de la intrarea 


principală. 

— Ce se întâmplă? 
Zise el. Ce-i cu strigătele 
astea? 

Evghenia ridică din 
umeri, trecu pe lângă el 
și intră în vilă, tocurile 
ei răsunând pe dalele de 
teracotă. Se opri și privi 
în jur; o expresie de 
dezgust apăru pe faţa ei: 


— Urăsc locul ăsta, 
spuse ea. M-am săturat 
să mă furișez. Nu mai 
pot suporta. Este timpul 
să punem lucrurile în 
mișcare. 

Patrick oftă. Urma o 
zi din acelea ale 
Evgheniei. 

— Hai în dormitor, 
chérie, spuse el, luând-o 


de mână și conducând-o 
spre singurul dormitor. 

— Ai auzit despre 
incendiu? Întrebă 
Evghenia. 

— Ce incendiu, 
iubito? O înconjurase cu 
braţele acum și depunea 
sărutări fierbinți pe 
gâtul ei, pe păr, pe față, 
ducând-o cu spatele 


câtre pat. 

— Cel de la Hotelul 
Riviera, zise ea, 
așezându-se pe 
marginea patului. 

Patrick se dezmetici 
brusc. 

— Ce ai spus? 

— A fost un incendiu 
la Riviera. A ars. 

Timp de un minut se 


uită fix la ea, șocat. Apoi 
o privi cu atâta furie, 
încât femeia se retrase, 
înspăimântată. O apucă 
de umeri. 

— Lola, șuieră el 
printre dinți. Ce i-ai 
făcut Lolei? 

Evghenia își netezi 
părul lung, blond, fără 
să-i ocolească privirea. 


— Ar fi trebuit să 
știu. Numai la Lola te 
gândești. Niciodată nu 
te gândești la ceea ce fac 
eu pentru tine, numai la 
Lola te gândești. Și să- 
mi cheltuiești banii la 
jocurile de noroc. 

Patrick o împinse la o 
parte. Se duse la 
fereastră și privi afară la 


peticul de grădină care 
se ofilea. 

— l-ai făcut vreun 
rău Lolei? Întrebă el din 
nou, încet, dar Evghenia 
sesiză violența din ton. 

— O, nu, dragă 
Patrick, draga de Lola 
este foarte teafără și pe 
poziție. Dar acum va 
trebui să plece din micul 


ș i dragul hotel, pentru 
că n-a mai rămas mult 


din el. 
Patrick continua să 
privească afară, cu 


spatele spre ea. Nu voia 
să-i vadă expresia de 
ușurare de pe faţă. 

— Dar va trebui să se 
întâmple cândva, 
continuă Evghenia, 


presându-l, mereu, 
presându-l. Eu sau Lola, 
Patrick. Ai știut 
întotdeauna asta. Și sunt 
eu și banii, Patrick, 
întotdeauna ai știut și 
asta. Și, la urma urmei, 
un jucător are 
întotdeauna nevoie de 
bani. Corect? 

El se întoarse și o 


privi, întinsă pe patul 
din micul lor cuib al 
iubirii. 

— Nu putem 
continua așa, Patrick, 
iubitule, începu ea să 
toarcă cu vocea aceea 
din gât, cremoasă, cu 
accent rusesc. Suntem 
destinaţi să avem lucruri 
mai bune, dragostea 


mea, mult mai bune 
decât după-amieze 
furate în acest loc 
îngrozitor. Vom avea o 
viață la nivel superior 
împreună, oriunde și 
peste tot. Vom fi tu și cu 
mine contra lumii, 
Patrick. Ochii ei verzi ca 
marea Îi întâlniră 
privirea și o susținură. 


Tu și cu mine și întreaga 
lume cu care ne jucăm. 
Evghenia întinse 
mâna și Patrick i-o 
prinse. Se lungi pe pat 
lângă ea. Se uitau ţintă 
unul la celălalt. Minutele 
treceau. Apoi „, O, 
Doamne,  Evghenia ; 
gemu el și o luă în braţe. 
Evghenia suspină de 


plăcere. Fusese un 
moment de cumpănă, 
dar câștigase. 
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Lola 


Cerul era cenușiu și o 
ploaie ceţoasă se cernea 
când trenul de la 
Paddington a oprit la 
Oxford. 


— Tipic, a comentat 


oftând domnișoara 
Nightingale când am 
coborât pe peron, 
împreună CU alte 
aproximativ o sută de 
persoane. Evident, toată 
lumea se grăbea să 
ajungă undeva. Eu 
căram valiza mare a 
domnișoarei Nightingale 
care era aproape o 


relicvă și propria mea 
valiză, o Samsonite pe 
rotițe, apoi am mers de- 
a lungul peronului unde 
sufla vântul și am ieșit în 
stradă. 

— lată-te, 
domnişoară Nightingale, 
spuse cineva, iar noi ne- 
am întors ca să vedem 
un bărbat solid, cu 


barbă, îmbrăcat cu un 
hanorac albastru, 
ștergând picăturile de 
ploaie de pe ochelari și 
zâmbindu-ne. Mă bucur 
să te vid din nou, deși 
regret că vii pe o 
asemenea vreme, adăugă 
el. 

— Și eu, Fred, spuse 
domnișoara Nightingale, 


dând mâna cu œl. 
Întotdeauna plouă când 
mă întorc din vacanţă. 
Ea este Lola March 
Laforêt, prietena din 
Franța, via California. 
Lola, el este Fred 
Wormesly, păstrătorul 
micuței mele Nell și al 
Blakelys Arms, precum 
și al multor secrete din 


sat. 

Râsul lui Fred răsună 
peste noi, în vreme ce 
ne-a luat valizele și ne-a 
condus către un Volvo 
bleumarin din parcare. 

— Nu mai sunt prea 
multe secrete în 
Blakelys, domnișoară 
Nightingale, zise el. Pace 
și liniște aici în ultimul 


timp. 

— Ei bine, 
mulțumesc Cerului 
pentru asta, spuse ea, 
așezându-se pe locul 
pasagerului. Lola și cu 
mine am avut destule 
emoții ca să ne ajungă 
pentru o vreme. 

Fred  Wormesly ne 
duse prin Oxford, orașul 


„turnurilor de vis “, deși 
era greu să-ți dai seama 
de frumoasele colegii 
vechi din piatră prin 
ceea ce acum se 
transformase în ploaie 
torențială. Totuși, Miss 
N mi-a promis să mă 
aducă înapoi și să-mi 
arate locurile „când se va 
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îndrepta vremea “, iar 


Fred spuse că prognoza 
nu era prea bună și că 
era poate mai bine să fi 
rămas în sudul Franţei. 
Am înconjurat un 
rondou și deodată ne- 
am aflat la ţară, trecând 
pe lângă garduri dese și 
câmpuri pline de oi cu 
blana neagră, pe lângă 
benzinării ale căror 


prețuri m-au speriat, 
prăvălii care vindeau 
biscuiţi, țigări și băuturi 
reci. Drumuri mici 
laterale duceau spre sate 
cu denumiri precum 
Witney, Eynsham şi 
Widford. 

Am cotit spre 
frumosul sat Burford, 
pornind în jos pe strada 


principală pe care se 
aliniau prăvălii cu 
bovindouri ciudate, și 
ceainării, şi cârciumi, 
peste un mic pod de 
piatră peste râul 
Windrush, apoi am mai 
coborât o dată și am 
ajuns în Blakelys. 

— În sfârșit, acasă, 
zise domnișoara 


Nightingale când 
treceam pe ulița satului, 
străjuită de platani mari, 
bătrâni. 

Am trecut de o 
prăvălie care vindea 
pâine, ouă și lapte, 
precum și alimente 
curente în cantități 
mici. Am trecut printr- 
un mic râu, prin vad, 


precum poștalioanele de 
odinioară, am cotit la 
dreapta și am oprit în 
față la Blakelys Arms, în 
întregime din piatră de 


culoarea  mierii, cu 
acoperișul scund și cu o 
drăguță emblemă 


moţată care se mişca în 
bătaia vântului. Pe o 
pancartă, afară, scria: 


SPECIALITĂȚILE 
ZILEI: MACARONI CU 
BRÂNZĂ, MÂNCAREA 
PLUGARULUI CU 
STILTON ȘI PÂINE DE 
CASĂ ȘI CEA MAI 
BUNĂ FRIPTURĂ ȘI 
BUDINCĂ 
CU RINICHI DIN 
OXFORDSHIRE 


— Vom avea câte 
ceva din toate astea la 
cină, spuse domnișoara 
Nightingale, coborând 
înțepenită din mașină. E 
bine să fii acasă. Înălță 
fericită faţa către ploaia 
rece. Și micuța mea Nell 
mă așteaptă. 

— Așa-i, domnişoară 


Nightingale, zise Fred, 
ținând portiera deschisă 
pentru mine. Și bine aţi 
venit la Blakelys, 
doamnă March. 

Barul avea plafonul 
scund, cu grinzi negre, 
vechi, și pereţii cu șipci 
alternativ cu tencuială 
de ipsos, cu mai multe 
grinzi dispuse cruciş. 


Ardea focul în vatra 
mare din piatră și doi 
localnici bătrâni, în 
pantaloni din catifea 
reiată și cu jachete și 
șepci din tweed ședeau 
în faţa vetrei, golind 
halbe de bere bună. S-au 
uitat în direcţia noastră 
și, ridicându-și șepcile 
când au recunoscut-o pe 


Miss N, au spus: 

— Bine aţi venit 
acasă, cucoană. 

Micuța Nell, terrierul 
Yorkshire, chelălăind de 
bucurie, sărise deja în 
brațele lui Miss N și o 
lingea pe față. Din 
spatele barului apăru o 
femeie blondă, 
impunătoare, arborând 


un zâmbet de bun sosit. 

— Ei bine, în sfârșit, 
sunteți acasă, 
domnişoară Nightingale, 
zise ea. Este plăcut să vă 
vedem din nou. 

— Și eu mă bucur, 
Mary, răspunse Miss N, 
îmbrățişând-o și ea pe 
doamna Wormesly. Și 
mulțumesc că ai avut 


atâta grijă de micuța 
Nell. Cu toate că ai 
răsfățat-o tare, desigur, 
ca de obicei. Numai 
uită-te la ea, este ca o 
purcelușă. 

Mary Wormesly râse 
și mângâie cățelușa. 

— Îi place berea, 
domnişoară Nightingale, 
mai bine luați-o acasă și 


așteptați să-și revină din 
beţie. Dar ce ziceţi, nu 
vreți să mâncaţi ceva 
mai întâi? Trebuie să fiți 
moarte de foame după 
aşa o călătorie. 

Miss N mă prezentă 
ȘI spuse că ne-ar porții 
de friptură și rinichi și 
două beri blonde, bune 
și reci, dacă are. 


Ne-am așezat comod 
pe o bancă de pin cu 
spătar înalt și perne 
roşii Care arătau ca și 
când ar fi aparținut 
cândva unei biserici. 
Micuța Nell s-a cuibărit 
între noi. Miss N a făcut 
prezentările de rigoare 
și i-a spus terrierului să 
se poarte cuviincios şi să 


mă facă să mă simt bine 
venită. Micuța Nell mi-a 
adulmecat mâna drept 
test, apoi mi-a lins-o, 
după care s-a așezat și 
mi-a surâs. Da, câinii 
surâd, știți acest lucru, 
nu? 

— Este atât de 
frumos, am spus, 
sorbind din berea rece și 


relaxându-mă.  Buștenii 
trosneau în șemineu, iar 
cei doi localnici în vârstă 
se instalaseră la un joc 
de domino. 

— Este devreme, 
totuşi, spuse Miss N. 
Localul se va umple mai 
târziu, în special într-o 
seară ca asta. 

O noapte ca asta, 


gândeam eu, cu un fior 
de teamă. O seară 
cenușie rece, ploioasă, 
atât de departe de „casă 
“și de soare. Şi de 
Patrick. Dar am respins 
aceste gânduri și am 
atacat friptura și 
rinichii, fierbinți și cu 
un sos gros și unt. Era 
foarte bună chiar și 


pentru papilele mele 
gustative critice, de 
bucătar. 

— Exact ceea ce ne 
trebuia, zise domnișoara 
Nightingale, hrănind-o 
pe micuța Nell cu puțină 
pâine muiată în sos. Știu 
că nu e bine, recunoscu 
ea, dar Nell a fost 
răsfăţată aici și nu vreau 


să apar dintr-o dată ca 
un căpcăun. Trebuie să 
o înțarc şi să o trec pe 
mâncare pentru câini - 
și fără bere. Cere timp, 
aşa se întâmplă în 
fiecare an, adăugă ea eu 
un zâmbet ștrengar. Eu 
cred că micuța Nell 
aşteaptă cu tot atâta 
nerăbdare vacanţa ei la 


Blnkelys Arms, ca și 
mine la Hotelul Riviera. 
Cu stomacurile pline, 
încălzite și frânte de 
oboseală, era timpul să 
plecăm. Miss N o luă în 
braţe pe micuța Nell, am 
spus bună seara, apoi 
Fred ne-a dus înapoi 
prin sat, spre căsuţa lui 
Miss N. Peste râu și prin 


pădure, mergem spre 
casa bunicii, gândeam 
eu, zâmbind. 

Căsuţa  grădinarului 
era tipică pentru 
regiunea Cotswolds, 
construită din piatră 
aurie locală, cu linia 
acoperișului în pantă, 
plasată într-o 
exuberantă grădină de 


țară înconjurată de un 
zid scund de piatră. 
Ferestrele abia se vedeau 
de sub streașină, iar cele 
de la parter erau arcuite, 
cu geamuri casetate. Ușa 
era din lemn masiv cu 
balamale solide de fier și 
ultimii trandafiri galbeni 
cățărători  împodobeau 
zidul de lângă garaj. Cu 


coasta de deal 
împădurită în spatele ei, 
ca o trăsătură de penel, 
și micul pârâu prin care 
am trecut mai înainte 
curgând prin fața ei, era 
căsuţa perfectă pentru o 
filă de calendar. 

— Este doar o 
amestecătură de stiluri, 
de fapt, explică 


domnișoara Nightingale 
descuind uşa de la 
intrarea principală și mă 
invită să intru. Parţial 
elisabetan, parţial 
victorian gotic și orice 
între cele două. 

Mă aflam într-o 
cameră de zi mică, cu 
grinzi, înțesatå cu mese 
pline cu nimicuri: trofee 


de argint de la polo și 
fotografii sepia cu 
oameni arătând destul 
de importanți, îmbrăcați 
în costume din tweed, 
cu puști în mâini, stând 
în picioare pe treptele 
conacului, cu un șir de 
fazani sacrificați expuși 
la picioarele lor. Încă 
vreo duzină de fotografii 


în frumoase rame vechi 
de argint; un serviciu 
chinezesc de ceai cu 
desen minunat și foarte 
fin, aranjat într-un bufet 
frumos, antic, cu geam; 
un pătrat de mătase 
roșie brodat cu dragoni, 
înrămat în lemn de 
abanos, și picturi în ulei 
reprezentând cai și câini 


pe pereţi. Mai erau două 
fotolii adânci cu huse de 
creton cu trandafiri, 
plasate în fața 
șemineului din piatră. O 
persoană binevoitoare, 
probabil Mary 
Wormesly, aprinsese 
surcelele, aşa încât un 
foc strălucitor ardea în 
vatră spre a ne 


întâmpina. Un covor 
oriental cu roşu și 
albastru împrumuta 
căldură  pardoselii de 
lemn de culoare închisă, 
despre care Miss N 
spunea că este castan. 
Cărți erau peste tot, 
cărți, cărți și iar cărți, 
îngrămădite pe rafturi, 
în stive pe podea, 


revărsându-se de pe 
scaune, sprijinind lămpi. 


— Mica mea 
bibliotecă, zise Miss N, 
apreciind modest 


acumularea lecturilor de 
o viaţă. Îmi place o carte 
bună într-o seară lungă 
de iarnă. 

Frau și coșuri pline 
cu lână în culori vii, și 


andrele de croșetat, și 
jucării pentru căţel, și 
oase de ros răspândite 
prin încăpere. Era un 
adevărat cămin, cu toată 
dragostea și haosul 
investite în crearea lui. 
În bucătărie, o sobă 
roşie ardea încet, 
trimițând valuri de 
căldură, iar alături era 


patul micuţei Nell, o 
pernă moale, albastră, 
spre care căţelușa se și 
îndreptă. Se învârti în 
cerc de trei ori, apoi se 
strânse ca o minge, cu 
capul pe labe, 
urmărindu-ne cu ochii 
săi negri, strălucitori. 
Bucătăria luminată 
discret era plăcută, cu o 


masă lungă din lemn de 
pin la care puteau sta 
comod opt persoane, 
două scaune vechi cu 
braţ tapițate cu piele, 
care, spunea Miss N, 
proveneau de la conac, 
și perdele în carouri 
roșu și alb la ferestrele 
cu arcade gotice. 

Un mic coridor 


despărțea camera de zi 
de bucătărie și de acolo 
pornea o scară centrală 
CU covor roșu, evident, 
culoarea preferată a lui 
Miss N. Pereţii scării 


erau tapetaţi cu 
fotografii de la școală, 
iar domnișoara 


Nightingale îmi spuse că 
erau fetele ei de la școala 


Queen Wilhelmina, o 
fotografie pentru fiecare 
an în care fusese 
directoare. 

Camera domnișoarei 
Nightingale avea un 
surprinzător pat de 
căsătorie chinezesc, 
vopsit cu lac roșu, într- 
un dulap ornamentat, 
care era el însuși 


aproape O mică 
încăpere. Miss N îmi 
spuse că ea a dormit 
acolo când era copil, la 
Shanghai, unde, spre 
surpriza mea, am aflat 
că s-a născut. 

A ridicat capacul unei 
valize vechi din piele și 
mi-a arătat 
îmbrăcăminte 


tradițională de mătase, 
evantaie vechi și pantofi 
minusculi purtaţi de 
femeile cu labele 
picioarelor legate și care 
păreau potrivite pentru 
păpuşi. Mai erau o 
splendidă ladă Queen 
Anne, patinată de lustrul 
a numeroase generații, 
carpete moi persane și 


perdele grele de în 
imprimate cu trandafiri, 
care se asortau cu 
fotoliul de lângă căminul 


cu grilaj metalic 
victorian. Alături se afla 
camera de baie 


modernă, comodă, iar în 
jos, pe coridor urcai 
două trepte către 
cămăruța mea, situată 


sub streașină, cu 
plafonul în pantă și două 
ferestre cu geamurile 
casetate, arătând ca în 
basme. 

Patul era obișnuit, nu 
chinezesc, acoperit cu o 
cuvertură cu imprimeu 
verde cu alb și o 
grămadă de perne. O 
carpetă albă, uzată pe 


podeaua întunecată din 
lemn de nuc, o masă de 
toaletă frumoasă din 
lemn de nuc nevopsit cu 
o oglindă ovală, un 
fotoliu confortabil, o 
lampă de citit, o 
noptieră lângă pat cu 
multe cărți pe ea. M-am 
uitat la titluri: Justine de 
Lawrence Durrell; 


poemele lui Edna St. 
Vincent Millay; Pași în 
timp, o biografie din 
l960 a lui Fred Astair, o 
primă ediție semnată 
chiar de autor; un 
studiu legat în piele 
despre Blakely 
Nightingales; Pălăria de 
leopard povestea unei 
fiice despre relația cu 


mama ei și viața lor în 
Park Avenue în anii 
șaizeci, scrisă de Valerie 
Steiker; și două din cele 
mai recente romane de 
Anita Shreve și Nora 
Roberts. 

— Am de unde alege, 
am spus, zâmbind. 

— Uneori nopţile pot 
fi foarte lungi, draga 


mea, zise domnișoara 
Nightingale. Apoi 
adăugă: Și aici este mica 
ta baie. Îmi arătă 
cămăruța unde tavanul 
venea în pantă atât de 
abruptă încât nimeni nu 
putea sta în picioare fără 
să se lovească la cap de 
grinda de stejar masiv 
de sub tavan. 


— Orice își poate 
dori o fată, am spus 
zâmbindu-i prietenei 
mele. Este ca o colibă 
din poveste. 

lar ea râse: 

— Ei bine, poate nici 
chiar așa. 

Apoi mă conduse în 
jos pe scară și pregăti 
ceaiul. Focul trosnea și 


scotea scântei și flăcări 
de o strălucire roșie 
portocalie care ne 
încălzeau picioarele, pe 
când ceaiul ne încălzea 
restul corpului. Era 
timpul să ne spunem 
noapte bună. 

— Cum aş putea să vå 
mulțumesc vreodată? 
Am spus, îmbrățişând-o 


pe Miss N. Este atât de 
frumos, atât de diferit... 

— Întotdeauna este 
bine să te detașezi când 
lucrurile sunt puțin 
dificile, zise Miss N, 
aruncând încă un 
buștean în foc. O mică 
distanță între tine și 
problemele tale poate 
oferi o perspectivă 


diferită asupra 
lucrurilor. 

Cuibărită în patul 
confortabil, cu capul pe 
pernele moi cu parfum 
de lavandă, atât de vechi 
și de moi încât păreau 
de mătase, mă gândeam 
la viața mea, și 
necazurile mele, și la 
Patrick care era în viaţă, 


la urma urmelor. 

Mă întrebam dacă el 
fusese cel care a dat foc 
hotelului. Avea el vreo 
legătură cu moartea lui 
Scramble? Era totuşi 
încurcat cu Giselle sau 
cu Evghenia Solis? Nu 
puteam găsi răspunsuri, 
doar că acum mă 
temeam de el. Nu știam 


ce ar putea face. Dar 
aici, în camera mea 
plăcută, cu perdelele 
trase, cu ploaia bătând 
în geamuri, cu plapuma 
de puf până la bărbie, 
mă simţeam în 
siguranţă. 


56 
Miss N 


Mollie Nightingale 
şedea pe fotoliul tapițat 
cu imprimeu cu 
trandafiri, în fața 
focului, privind flăcările 
și gândindu-se la trecut. 


Întoarcerea acasă îi 
trezea întotdeauna 
amintiri din vremurile 
trecute, când domnul 
Hemstridge, grădinarul- 
șef de la conacul 
Blakelys, locuia chiar în 
această căsuță unde ea, 
fiica de la conac și 
nepoata lui Sir Blakely 
Nightingale, venea în 


vizită călare pe poneiul 
său. Se oprea la o 
conversație cu doamna 
Hemstridge și un pahar 
cu lapte, proaspăt muls 
de la vacă și mirosind 
aproape tot atât de bine 
ca și prăjitura fregedă cu 
lămâie pe care, cumva, 
doamna Hemstridge 
reușea întotdeauna să o 


ascundă în cameră și 
după care Mollie se 
dădea în vânt. 

— Ah, cum s-au 
schimbat vremurile, îi 
spuse domnișoara 
Nightingale micuţei 
Nell, care scutură părul 
lung căzut peste ochii 
săi inteligenţi și negri și 
îşi ridică o ureche, 


ascultând. Tu nu ai 
cunoscut Blakelys 
Manor, Nell, dar era o 
casă destul de mare, zise 
domnișoara Nightingale, 
iar micul terrier se urcă 
pe genunchii ei și se 
așeză acolo, anticipând, 
poate, o noapte lungă de 
aduceri aminte. Cu toate 
că nu era în niciun caz o 


casă  luxoasă,  adăugă 
domnișoara Nightingale, 
doar o grămadă de 
pietre înălțată în secolul 
al șaptesprezecelea, 
înconjurată de hectare 
întregi de parc. 


Exista mai mult 
teren, desigur, dar asta 
în vremurile de demult 


când bunicul lui Mollie, 
Sir Blakely Nightingale, 
pe care ea nu l-a 
cunoscut niciodată, a 
primit titlul de baronet 
pentru servicii aduse 
țării. De fapt „, serviciile 
“sale însemnau 
petrecerea costisitoare 
pe care a organizat-o el 
pentru regina Alexandra, 


care făcea vizite în 
apropiere şi care a 
consimțit să deschidă 
sărbătoarea anuală a 
satului Blakelys. Dar, cu 
patru decese unul după 
celălalt, taxele de 
moştenire au înghițit 
averea familiei. 

Tatăl domnişoarei 
Nightingale a devenit 


asistentul Comisarului 
Britanic la Shanghai, iar 
Mollie, așa cum a fost 
botezată, a crescut în 
sectorul britanic al 
concesiunilor 

internaționale, unde 
trăiau atunci toți străinii 
sub îngrijirea caldă și 
îmbietoare a servitorilor 
care o îndrăgeau. Asta 


poate și din cauză că 
părinți ei trăiau pe 
picior mare în Shanghai 
și călătoreau mult, 
lăsând-o singură cu 
doicile blânde, 
îmbrăcate în costum 
tradițional, în timp ce ei 
participau la balurile de 
la locuința 
guvernatorului în Hong 


Kong, sau navigau cu 
prietenii în jos pe 
marele fluviu Yangtze, 


sau petreceau în 
rafinatele cluburi de 
noapte din Shanghai. 


Chiar când erau 
acasă, uneori Mollie nu 
îşi vedea părinții zile 
întregi; tatăl era „prea 


( 


ocupat , iar mama ei 


făcea cumpărături în 
buticurile elegante ce se 
înșirau pe calea Nanjing, 
sau lua ceaiul după- 
amiaza cu prietenele în 
holurile marilor hoteluri 
zgârie-nori, sau mergea 
să danseze noaptea, 
pentru că Shanghai era 
pe atunci unul dintre 
oraşele cu cea mai 


intensă viață de noapte 
din lume. În vreo două 
rânduri, părinţii ei s-au 
înapoiat în Anglia, 
lăsând-o singură cu 
bonele, încât ea 
începuse să creadă că 
acestea erau de fapt 
„mamele “ei. 

Și aşa s-a întâmplat 
ca primele cuvinte ale 


lui Mollie să fie în limba 
chineză. De fapt, câțiva 
ani, a reprezentat tot 
ceea ce spunea ea, 
învățând din poveștile 
înspăimântătoare cu 
stafii pe care i le debitau 
servitoarele la culcare și 
pe care și le amintea 
încă și acum cu un fior 
de teamă. Servitoarele 


chineze au învăţat-o, de 
asemenea, să-i respecte 
pe cei în vârstă și să 


manifeste deferență 
servilă, atingând 
respectuos fruntea de 
pardoseală, lucru 
considerat hilar de 
părinții e. Ei oœ 


prezentau oaspeților de 
la petreceri ca pe „fetița 


noastră chinezoaică 


) 


iar Mollie roşea, 
întrebându-se cu ce a 
greșit. 


Oricum, toate s-au 
sfârșit cu moartea 
tatălui ei şi înapoierea 
pentru a trăi la Blakelys. 

Despărțirea de 
„mămicile “ei la vârsta 
de șase ani i-a frânt 


inima lui Mollie și 
niciodată nu s-a putut 
obișnui cu umezeala 
verii sau cu frigul aspru 
al iernii englezești. Mai 
ales în mormanul acela 
care acum se prăbușea, 
numit  Blakelys, unde 
puţinele radiatoare 
reușeau doar să 
dezgheţe ferestrele mari 


ale  bovindourilor şi 
unde numeroasele focuri 
cu cărbuni întreținute 
de un vechi servitor pe 
nume Fire (Foc) Bob 
lăsa un strat de praf 
negru peste tot, inclusiv 
pe pâinișoarele pe care 
le mâncai la ceaiul de 
după-amiază. 

Lady Teresa era 


confuză ca întotdeauna 
în ceea ce priveşte 
creșterea fiicei sale, 
petrecându-și zilele într- 
un amalgam de 
activităţi, de la lucrul de 
mână și reuniunile cu 
ceai până la acţiunile 
caritabile locale. Copil 
singuratic, Mollie îşi 
petrecea zilele lungi (şi 


uneori și jumătate din 
noapte, cu ajutorul unei 
lanterne) citind toate 
cărțile din biblioteca 
conacului sau  vâslind 
singură pe lacul 
Blakelys. Îşi  botezase 
barca Li Po după poetul 
de seamă al dinastiei 
Tang pe care îl studia în 
timpul liber, din care, 


evident, avea din belșug. 

Vâslea traversând 
lacul către mica insulă 
pe care o numea cămin, 
unde își construise o 
casă în copac, mobilată 
cu perne furate de pe 
canapelele din camera 
de zi, şi o masă 
confecționată dintr-o 
tavă de bucătărie de 


lemn sprijinită pe patru 
cărămizi; descoperise și 
un serviciu de ceai 
chinezesc într-un bufet 
chinezesc cu vitrină din 
sufragerie, adus, 
presupunea ea, de tatăl 
ei și probabil îngrozitor 
de valoros. Nu fusese 
folosit niciodată de 
altcineva, decât doar de 


ea când bea ceai sau 
limonadă făcute în casă 
și ronţăia biscuiţi cu 
ghimbir, cu nasul în cea 
mai recentă carte din 
bogata bibliotecă de la 
Blakelys. 

Doar la intervenţia 
unei prietene lucrurile s- 
au schimbat. Lui Lady 
Teresa i s-a spus în 


termeni clari, mai bine 
zis apăsat, că ar fi bine 
să facă ceva, altminteri 
copilul va fi absolut 
inacceptabil din punct 
de vedere social. Astfel 
că Lady Teresa a făcut 
singurul lucru care i-a 
fost de folos fiicei sale — 
a înscris-o la școala cu 
internat. 


Mollie s-a descurcat 
bine; se bucura de 
compania celorlalte fete 
și îi plăceau lecţiile, cu 
deosebire latina. De 
acolo a fost doar un pas 
până la Oxford, apoi 
spre învățământ; a 
avansat la conducerea 
unei mici şcoli pentru 
fete și, în sfârșit, a ajuns 


la „giuvaierul din 
coroana ei “, directoare 
la Queen Wilhelmina. 
Fusese o fată plăcută, 
simplă și hotărâtă, care 
a devenit o femeie 
simplă, hotărâtă, deși în 
făptura ei exista ceva 
impunător. Trebuie să fi 
fost sângele albastru, 
spusese mama sa, 


confuză. 

La moartea lui Lady 
Teresa, conacul a fost 
vândut pentru taxe, iar 
lui Mollie i-au rămas 
perlele străbunicii și o 
sumă suficientă pentru a 
cumpăra cel mai mic 
apartament în Sloane 
Square, la Londra, 
precum și fosta căsuţă 


învechită a grădinarului 
din satul Blakelys. 

Și apoi, desigur, a 
apărut Tom. Tom „al ei 
aşa cum gândea ea 
întotdeauna cu afecțiune 
despre el, cu atâta 
afecţiune. Tom. Un om 
mare cu păreri ferme și 
un reprezentant al clasei 


muncitoare din nordul 


țării pe care cu greu îl 
puteai pătrunde și 
cunoaște, până când ea 
și-a dat seama că omul 
era Timid - cu literă 
mare. Timid cu femeile, 
adică. Ea, personal, 
niciodată nu fusese 
genul rezervat, având o 
personalitate foarte 
puternică și, într-un fel, 


după ce a descoperit 
asta, temperamentele lor 
s-au completat. 

S-au întâlnit la barul 
teatrului Royal Court 
din Sloane Square, chiar 
după colț de locuinţa ei. 
Fusese un spectacol 
frumos cu Private Lives 
al lui Noel Coward, 
preferatul ei 


dintotdeauna. Și, așa 
cum s-a dovedit, în mod 
surprinzător, și al lui 
Tom. 

Era singură, sorbea 
dintr-un gin tonic mic, 
când el a dat peste ea. 
Băutura s-a vărsat; el a 
insistat să-i comande 
alta; au discutat despre 
una, despre alta. Cel 


puţin ea a vorbit - Tom 
mai mult a ascultat. Dar 
el o aștepta afară după 
spectacol. A întrebat-o 
dacă i-ar plăcea o cafea 
și de acolo a pornit - 
cam încet - totul. 

Era cu patru ani 
înainte ca el să o ceară 
în căsătorie, pentru ca 
apoi, după șase 


săptămâni, Molly să 
spună „da în bisericuţa 
din  Blakelys, unde 
crescuse ea. 

Satul dădea în clocot 
pentru „fiica de la conac 
“ Oamenii au ocupat 
băncile vechi de pin ale 
bisericii, îmbrăcaţi în 
costumele de duminică, 
cele mai bune rochii și 
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pălăriile „de cununie ;, 
cu fețele strălucind de 
fericirea amintirilor 
legate de vremurile când 
Blakely Nightingale 
locuia încă la conac, nu 
mogulul vânzărilor de 
automobile, actualul 
proprietar. Toți erau 
mulțumiți că Mollie își 
găsise în sfârşit un 


bărbat. 

Mica biserică, din 
piatră cenușie, era plină 
de buchete de iriși și 
narcise galbene. Era 
primăvară şi desigur 
încă frig, iar florile 
păreau înghețate în 
perfecțiunea lor. Miss N 
purta o rochie de mătase 
gri-argintie cu perlele 


moștenite (slavă 
Domnului că omul de la 
fisc nu le-a luat; ele 
reprezentau singura ei 
bijuterie veritabilă) și 
avea un buchet 
îngrozitor de scump de 
crini - al căror sezon nu 
începuse — care 
miroseau divin și al 
căror parfum și-l va 


aminti până la moarte. 

— Deci asta este, 
iubite Tom, i-a spus ea 
după aceea, iar Tom i-a 
zâmbit și el, elegant în 
costumul negru și cu 
cravata gri de mătase 
(cea pe care i-o 
cumpărase ea). Şi el a 
spus: 

— Asta este, 


dragostea mea, acum 
ești doamna Tom 
Knight. 

Desigur că ea va pune 
lucrurile la punct mai 
târziu în această 
privinţă, rămânând 
domnișoara Nightingale, 
aşa ca pe tot restul 
vieții. 

Și au trăit fericiți 


după aceea, deși 
proveneau din lumi 
diferite, iubindu-se cu o 
dragoste atât de 
autentică, încât 
domnișoara Nightingale 
știa că va dura veșnic. 
Apoi Tom, atât de 
plin de viaţă, a murit. Ea 
l-a înmormântat aici, în 
cimitirul din Blakelys, și 


a plantat pe mormântul 
lui primule și narcise 
care îi plăceau atât de 
mult. În cele din urmă, 
pentru că viaţa trebuia 
să continue, ea s-a 
împăcat cu situația și 
atunci a început să 
călătorească. 

Dar amintirea 
minunatei sale copilării 


la Shanghai, în soare și 
căldură, și ura față de 
iernile englezești triste, 
solitare, când tremura în 
camera sa îngheţată, au 
fost motivele care au 
adus-o prima dată pe 
țărmul Mediteranei. 
Acum, desigur, se ducea 
pentru că descoperise 
Hotelul Riviera. Și 


pentru că o iubea pe 
Lola ca pe o fiică. 

Și asta era tot. 
Povestea vieții lui Mollie 
Nightingale. Din Chine 
în Cotswolds și, în sudul 
Franţei. Și către misterul 
nerezolvat al dispariţiei 
lui Patrick Laforêt. Și 
reapariția lui la fel de 
misterioasă. 


Cât de folos i-ar fi 
fost Tom al ei acum, 


experienţa lui, 
cunoașterea profundă a 
oamenilor, spre a 


descoperi adevărul. 

Ei bine, de ea 
depindea rezolvarea 
cazului de data asta. 


57 
Jack 


Jack se afla la Saint- 
Tropez și ședea la umbra 
castanilor de la Cafe des 
Arts, ca de obicei, 
bându-și cafeaua cu 
lapte şi mâncând 


cornuri. Place des Lices 
avea un aer părăsit. Un 
vânt rece de nord, 
ultimele trăsături ale 


unui mistral care 
mugea, făcea să 
trosnească crengile 


castanilor și arunca 
șervețelele de hârtie pe 
pietrele pavajului. 
Sezonul se încheiase 


definitiv și viaţa era din 
nou a localnicilor, cu 
excepţia celor care mai 
întârziau, ca el, care nu 
știa când să se ducă 
acasă. 

Desigur, ar fi trebuit 
să stea acasă, în SUA, 
atunci când se 
scufundase In a Minute 
și nicicând n-ar fi stat pe 


gânduri într-o situație 
ca asta. Cu excepţia 
cazului de față și totul 
din cauza Lolei March 
Laforât. Cum a reușit ea 
să se bage într-un 
asemenea necaz? Și de 
ce se simţea el obligat să 
o ajute să iasă din acest 
necaz? 

Comandă un espresso 


dublu, hotărând că s-ar 
putea să-i limpezească 
mintea, să-i  ascută 
gândirea, pentru că în 
acest moment, lucra 
numai sub imperiul 
emoției, al reacției 
instinctive față de o 
femeie care i se băgase 
sub piele aşa cum nicio 
alta nu o făcuse de la 


frumoasa mexicană, 
Luisa. Relaţia aceea 
durase exact trei luni și 
se întreba dacă așa se 
vor petrece lucrurile și 
cu Lola. Trei luni și el va 
fi înapoi în propria 
lume, înapoi la treburile 
lui  — repararea și 
aducerea vasului In a 
Minute la forma iniţială, 


adunarea echipajului, 
înconjurarea unei 
jumătăți din globul 
terestru în căutarea 
aventurii. Aşa era el. 
Corect? Şi de ce să se 
schimbe? Scoase un 
oftat profund, sorbind 
din espresso. Nu exista 
răspuns. 

Telefonă la șantierul 


naval și vorbi cu Carlos. 
In a Minute fusese 
ridicat a doua zi după ce 
se  scufundase, de la 
cincisprezece metri, cu 


macarale grele. 
Reparațiile înaintau 
încet. 


— Dar te întorci 
curând, nu?  Intrebase 
Carlos. 


— Mda, curând, 
răspunsese Jack, încă o 
dată. 

Încheie convorbirea 
și studie nota galbenă, 
oficială, pusă pe masă în 
faţa lui. O lungă listă cu 
dealeri de automobile și 
motociclete scrisă 
neciteţ în lungul paginii. 
Toate numele erau 


tăiate, cu excepţia a 
două, pe care prietenul 
său, detectivul din 
Marsilia, tocmai i le 
furnizase. Se gândi că cel 
din Paris era cu bătaie 
lungă, dar niciodată nu 
poți ști. Patrick se putea 
mișca dintr-un loc în 
altul, ascunzându-se. 
Celălalt era din Genova, 


orașul-port de pe coast 
Mării Liguriei. Mai avea 
o ultimă șansă. 

Formă numărul, ceru 
să vorbească cu 
directorul sau cu cineva 
cu care putea vorbi 
engleză, aşteptă la 
nesfârșit cu rock-ul 
italian explodându-i în 
ureche, apoi a venit 


cineva și a spus: 

— Pronto, cu ce vă 
pot fi de folos? 

Jack întrebă despre 
Ducati... 

— Da, spuse 
italianul, am vândut 
Ducati, 7485. Era o piesă 
frumoasă, cea mai bună 
din lume și nu este 
mereu disponibilă, 


trebuie comandată, apoi 
așteptat. 

— Cât de mult? 

Aproape că îl simţea 
cum ridică din umeri. 

— Trei, șase luni. 

— Aţi vândut multe 
în ultimul timp? Întrebă 
Jack. 

— Vândut multe? Ah, 
aș fi vrut, dar cota mea a 


fost de numai două. 
— Aţi vândut vreuna 
unui străin? Insistă Jack. 
Italianul râse și zise: 


— Signore, nu 
acordăm reducere 
străinilor, dacă asta 


întrebaţi. 

— Ştiţi ceva, zise 
Jack, voi fi acolo mâine 
și puteţi să-mi arătați ce 


aveți. 

— Dar am doar una, 
signore, și este deja 
vândută. 

— Atunci voi 
comanda una ca aceea, 
zise Jack, iar numele 
meu este Jack Farrar. Mă 
așteptați mâine după- 
amiază. 

Îşi termină cafeaua, 


cu restul de corn îl hrăni 
pe  Câine Rău, care 
stătea sub masă, se 
întoarse pe chei și luă 
barca să revină pe cuter. 
Într-o jumătate de oră, 
Câine Rău era în vesta 
de salvare și alerga 
entuziasmat înainte și 
înapoi pe punte, lătrând, 
iar Jack ieșea din golful 


Lolei, ridicând pânzele 
și îndreptându-se spre 
Genova. 

Genova este un oraș 
mare, dezvoltat de-a 
lungul coastei, 
înglobând multe din 
vechile oraşe şi sate 
pescărești într-o aşezare 
urbană. Nu era chiar 
locul unde ar fi dorit 


Jack să se afle într-o 
după-amiază însorită și 
cu briză, dar el acostă 
cuterul și porni cu barca 
spre vechiul port. Câine 
Rău gâfâia pe lângă el, în 
timp ce înaintau pe 
stradă în căutarea unui 
taxi. A durat ceva timp, 
iar când au găsit, șoferul 
nu a fost prea încântat 


să ia câinele în mașină, 
dar a consimțit în 
schimbul câtorva euro. 
Bombănind rău în 
italiană, șoferul porni și 
se înscrise pe câteva 
străzi înguste, spre o 
zonă cu trafic aglomerat. 
Fumul era ucigător şi 
Jack se gândea cu dor la 
mare și la vântul 


proaspăt din spate, cu 
pânzele fluturând. Spera 
doar să nu fie în zadar, 
dar avea el o senzaţie în 
stomac în legătură cu 
acest demers și 
întotdeauna avea 
încredere în ce simţea. 
Sau cel puţin a avut 
până a întâlnit-o pe Lola 
March. 


Cu mâinile în 
buzunarele șortului, cu 
un tricou albastru 
decolorat de soare și de 
apa sărată, cu vechii săi 
pantofi confortabili Tod, 
Jack îl legă pe Câine Rău 
de un stâlp de iluminat 
și intră în încăperile 
strălucitoare ale 
dealerului de 


automobile. Deveni 
ținta privirilor 
pătrunzătoare ale 
tinerilor vânzători de 
acolo, care hotărâră că 
nu le putea răsplăti 
eforturile și îl lăsară în 
pace. Se îndreptă spre 
biroul directorului, 
oprindu-se în drum să 
admire un Fiat 


Barchetta negru 
strălucitor, zâmbind 
către tânăra asistentă 
care s-a uitat la el în 
două rânduri și a decis 
că, incontestabil, merită 
efortul. 

— Salut, zise Jack, îl 
caut pe signor Moscani, 
mă așteaptă. 

— Da? Îi aruncă o 


privire uimită, apoi își 
aminti să-l întrebe cum 
se numește. 

Signor Moscani veni 
în grabă din biroul său, 
un bărbat de vârstă 
mijlocie, într-un costurn 
cu dungulițe înguste, o 
mustață subțire și 
ochelari fără ramă. 

— Signor Farrar, 


spuse œl,  întinzând 
mâna. Buona sera. Dar 
mă tem că vizita 
dumneavoastră este 
zadarnică. V-am 
prevenit că nu mai avem 
Ducati. Ultima s-a dus. 
Trebuie să aşteptăm 
livrarea și acelea sunt 
deja precomandate. 

Îl conduse pe Jack în 


biroul său, îi oferi un 
scaun, un espresso și O 
broșură mare cu 
prezentarea 
motocicletelor Ducati. 

— Aşadar, care vă 
interesează? Întrebă el, 
luptându-se să se 
exprime în engleză. 

— De fapt, asta de 
aici, arătă Jack spre 


fotogafia modelului 
748S. Aţi vândut recent 
multe asemenea? 

— Desigur, signore, 
am vândut două chiar 
acum o lună. O maşină 
magnifică, un design 
magnifico şi puternică. 
Ahh, lăsați Harley, nimic 
nu egalează o Ducati. 

— Vreo șansă ca unul 


din noii proprietari să 
vrea să vândă? Cu un 
profit substanţial, 
desigur. 

Signor  Moscani îl 
evaluă măsurându-l cu o 
privire rapidă de sus în 
Jos. 

— Vorbiți de foarte 
mulți bani, signor 
Farrar. 


Jack aprobă 
conspirativ. 

— Aşa presupun. Dar 
un bărbat trebuie să facă 
ceea ce trebuie să facă 
pentru a obţine o Ducati 
în zilele noastre. Și cu 
puțin ajutor din partea 
dumneavoastră, signor 
Moscani, vă pot garanta 
că sunt un om foarte 


generos. Italianul 
rămase tăcut o clipă, 
gândindu-se, apoi se 
ridică. 

— De ce să nu 
discutam noi asta la un 
aperitiv signor Farrar? 
Sugeră el. Este un bar 
foarte drăguţ nu prea 
departe de aici. 


După două ore, Jack 
și corcitura erau înapoi 
la bordul  cuterului, 
mestecând o bucată de 
focaccia încă fierbinte, 
presărată cu sare și 
stropită cu ulei de 
măsline, o specialitate 
locală găsită într-o 


pizzerie din cartierul 
lingurilor-murdare de 
lângă  docuri. Vântul 
slăbise și Jack porni 
motorul și se îndreptă 
spre larg, apoi, pe lângă 
coastă, spre vest, către 
regina mamă a 
stațiunilor ligurice, San 
Remo. 

Avea în buzunar 


numele proprietarului 
motocicletei Ducati, 
Cosmo March, și adresa 
Hotelului Rossi. 


58 
Lola 


Sunt aici de trei 
săptămâni și de-abia mă 
obișnuiesc cu (a) 
vremea, (b) cu timpul 
liber și (c) caracterul 
englezesc a tot ce mă 


înconjoară. Pur și 
simplu îmi place, în 
afară de vreme și în 
afară de faptul că îmi 
este dor de Jack Farrar 
mai mult decât ar trebui 
să-i fie unei femei, în 
special pentru că el nu 
este, hotărât lucru, 
viitorul meu. 

Mi-a dat numărul lui 


de telefon, dar firește că 
nu i-am telefonat. Să-i 
spun ce? Mă întreb 
singură când sunt 
tentată. Salut, ce mai 
faci? Cum merg 
lucrurile? Îmi este dor de 
tine. Nu, dacă ar fi vreo 
veste importantă, Jack ar 
telefona. Între timp, 
presupun că el verifică 


motocicletele Ducati și 
îşi continuă viaţa sa, 
dus-întors între SUA și 
Franţa. Poate că există 
deja prin preajmă o 
nouă Sugar. 

Când mă gândeam că 
Patrick trăiește şi se 
ascunde, simțeam că mi- 
e frică de el. Eram 
suspendată în spaţiu și 


timp, trăind într-o lume 
de vis, aici în inima 
provinciei engleze. Și eu 
mă ascundeam ca un 
iepuraș speriat. Dar 
acum eram pe terenul 
lui Miss N, departe de 
sudul Franței, Și 
începeam să cunosc o 
latură a ei pe care doar o 
zărisem la Hotelul 


Riviera. Femeia pe care 
nu o cunoșteam. 

Zilele treceau repede 
în ceața cenușie, o 
săptămână, apoi două. I- 
am trimis cărți poștale 
ilustrate lui Jack din 
Hight Street, Burford și 
Christchurch, Oxford și 
Bourton-on-the-Water, 
cu mesaje grăbite care 


presupuneau doar 
lucruri precum: „N-ai să 
crezi, dar satul arată 
exact ca ăsta, este ca o 
întoarcere în timp “ Și: 
„Mâncare bună la birtul 
ăsta, ţi-ar fi plăcut. Sper 
că cercetarea Ducati 
progreseazi “ Doar o 
dată am spus: „Mi-e dor 
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de tine -. Și apoi am 


dorit să nu fi scris, 
pentru că, la urma 
urmei, el nu îmi scria 
cărți poștale și evident 
că nu se gândea la mine. 

Când a telefonat în 
cele din urmă într-o 
după-amiază, eu eram 
plecată și domnișoara 
Nightingale a preluat 
mesajul. Se întorsese în 


State cu treburi urgente, 
prietenul său, fostul 
detectiv din Marsilia 
verifica dealerii care 
vindeau Ducati, el se va 


întoarce curând, 
dragoste pentru 
amândouă. 

Dragoste pentru 


amândouă. Am visat la 
fraza aceea noaptea, în 


patul meu cu perne moi. 

Vremea se răcise și 
într-o dimineață m-am 
trezit și am descoperit 
un strat alb strălucitor 
de gheaţă care acoperea 
iarba. Înfofolite în şaluri 
și pulovere groase, ne 
plimbam pe drumurile 
de ţară cu micuța Nell 
care venea repede în 


urma noastră, lar 
domnișoara Nightingale 
a semnalat primele 
fructe roșii din gardurile 
verzi şi mi-a spus că 
sunt timpurii, ceea ce, 
zic fermierii, înseamnă 
că urmează o iarnă grea. 

Ne duceam împreună 
la cumpărături la 
Cheltenham, un orășel 


drăguţ, cu clădiri 
frumoase Regency, care 
într-un fel îmi aminteau 
de New Orleans fără 
razzmatazz şi fără 
umiditate și am 
cumpărat un pulover 
din cașmir roz, de la 
solduri, desigur, care 
distona cu părul meu de 
culoarea ghimbirului, 


dar era moale ca blana 
unei pisici și de două ori 
mai călduros. 

Ne plimbam peste 
tot, Miss N și cu mine, 
vorbind despre trecutul 
său și despre viaţa sa 
interesantă, dar şi 
despre problemele mele 
cu Patrick. Nu am vorbit 
despre Jack. 


Pășeam pe drumurile 
pline de frunze, prin 
ploaie, cu Miss N 
îmbrăcată cu o jachetă 
verde impermeabilă 
Barbour,  încălțată cu 
cizme verzi și o șapcă de 
tweed ca acelea pe care 
le purtau bătrânii de la 
birt, iar eu în vechiul 
trenci Burberry al lui 


Tom, cu cordonul 
înfășurat de două ori în 
jurul taliei și încălțată cu 
vechile mele cizme, cu o 
pălărie impermeabilă ca 
o găleată  verde-oliv 
trântită pe cap. Arâtam 
exact ca două celibatare 
de la țară care 
cutreierau de colo-colo, 
culegând crenguțe pline 


cu fructe, cu părul 
zbârlit de ploaie, cu 
nasul roșu și sănătoase. 

— Dacă Jack ar putea 
să mă vadă acum, am 
spus, uitându-mă la noi 
două și râzând. 

Privirea lui MissN din 
spatele ochelarilor 
spălaţi ploaie era șireată. 

— Vrei să te vadă? 


— O, am spus, 
surprinsă. Apoi: O, da, 
mă tem că aș vrea. Suna 
atât de englezesc, încât 
amândouă am izbucnit 
în râs și am alergat 
înapoi prin ploaie, 
urmate de micuța Nell, 
care arăta ca un mop 
plin de noroi. 

Ne-am întors în 


bucătăria plăcută și cu 
radiatorul Aga care 
împrăștia aer cald și 
ibricul care clocotea și o 
ceașcă de ceai fierbinte. 
Marca Darjeeling, 
desigur, și nu ceaiul 
acela la modă, Earl Grey, 
pentru Miss N, cu un 
biscuit cu ghimbir, 
suficient de tare ca să-ți 


rupă dinţii. Între timp 
ne scoteam cizmele și 
îmbrăcămintea umedă și 
ne întindeam degetele 
picioarelor în fața 
focului. 

Lucrurile nu puteau 
continua astfel, desigur. 
Idilele nu durează. 
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Mă cuprinsese 
melancolia pe când 
ședeam cu Miss N la 
Browns Cafe, în Oxford, 
devorând prăjiturele cu 
gem de căpşuni și o 
porție bună de cremă, 
pentru că, după cum 


știți, parerea mea este 
că, într-o criză, NIMIC 
nu este mai bun ca 


mâncarea. Este O 
consolare de tipul cel 
mai „consolator A 


excepție făcând, poate, 
sentimentul pe care îl ai 
stând în braţele 
bărbatului iubit. Nu 
vreau să par tristă, dar 


sunt, doar un pic. 

Miss N mi-a arătat 
comorile Oxfordului, 
frumosul colegiu de la 
Christchurch, unde au 
învăţat odinioară tatăl și 
mai înainte bunicul său 
și pe care l-a absolvit și 
ea, cu prea mulţi ani în 
urmă pentru a 
mărturisi, îmi spuse ea 


cu un zâmbet ștrengar. 
Am văzut librăria 
Radeliffe și Blackwells și 
am privit în curte și am 
admirat arhitectura. De 
asemenea, am făcut 


cumpărături la 
Waitrose, 
supermarketul din 


drumul spre Oxford, iar 
eu aveam de gând să 


pregătesc o cină bună în 
seara asta pentru 
domnișoara Nightingale, 
cu o sticlă bună de 
Côtes de Rhône, un vin 
roșu care să ne 
încălzească degetele de 
la mâini și de la picioare 
în aceste nopți reci. 

Ne răsfățam sorbind 
ceaiul şi mâncând 


prăjiturele, când, brusc, 
Miss N puse Jos 
prăjitura plină cu gem și 
cremă din care se 
pregătea să muște. 

— Oh, draga mea, 
zise ea. Desigur. Asta el 

— Vă simţiţi bine? 

— O, da, chiar foarte 
bine. Draga mea, cred că 
am rezolvat problema 


locului unde se află 
Patrick. 

Am pus și eu 
prăjitura deoparte. 
Ochii ei străluceau de 
încântare în spatele 
ochelarilor din plastic 
pal. 

— Aţi rezolvat? 

— Unde altundeva ar 
putea merge un jucător 


în Europa, zise ea, când 
nu se mai poate duce la 
Monte Carlo? 

— Unde? Nu-mi 
puteam imagina. 

— Un alt cazinou de 
pe coastă și încă unul 
foarte bun. Bunicii mei 
obișnuiau să meargă 
acolo în vremurile bune 
de demult. 


— Aşa? Unde? Nu 
mai aveam răbdare. 

— Cum, San Remo, 
desigur. De aici și placa 
de înmatriculare italiană 
de pe Ducati. Totul se 
leagă, înţelegi? 

Era atât de 
emoționată încât am 
zâmbit, recunoscând că 
avea logică, așa că ne-am 


terminat prăjiturelele în 
timp record și ne-am 
grăbit înapoi la Mini 
Cooper-ul roşu 
ostentativ, iar ea a șofat 
cât a putut de repede pe 
Oxford Road fără să fie 
amendată, înapoi la 
Blakelys pentru a-i 
telefona lui Jack. 

Miss N a parcat Mini 


Cooper-ul lângă 
motocicleta Harley 
turcoaz a lui Tom, pe 
care o ţinea lustruită ca 
pentru expoziţie, 
păstrând astfel și 
amintirea soţului său. 
Am înșfăcat sacoşele din 
plastic cu cumpărăturile 
din portbagajul mașinii 
și am urmat-o în casă. 


Micuța Nell a sărit în 
braţele lui Miss N așa 
cum făcea întotdeauna, 
ca o mică minge de 
cauciuc, dar de data asta 
Miss N era prea 
emoționată pentru a se 
ocupa de ea. 

— Stai acolo, i-a spus 
ea ferm, punând-o la loc 
pe perna ei, lângă sobă, 


iar micuța Nell și-a făcut 
coada covrig sub ea și s- 
a uitat tristă la stăpâna 
el. 

— Trebuie să 
telefonăm, explică Miss 
N, și jur că Nell a înţeles. 

Miss N a format 
numărul, iar între timp 
eu mă învârteam prin 
apropiere încercând să 


arăt degajată, dar când 
ea spuse: „Jack, tu ești? 
“mi s-au muiat 
genunchii la gândul că el 
era la celălalt capăt al 
firului. M-am lăsat în 
fotoliul de piele din 
vechiul conac, 
încovrigându-mă 
precum Nell și privind la 
fel spre Miss N. 


—  Ascultă-mă, Jack, 
spunea Miss N, unde ar 
fi putut să fie un jucător 
cu plăcuță italiană de 
înmatriculare? La San 
Remo, firește. 

Rânjea ca o pisică 
Cheshire, emoţionată și 
aerul ei de regină în 
timp ce furniza această 
informaţie, apoi spuse, 


uimită: 

— Ce? Eşti deja la 
San Remo? Ascultă și 
spuse: Ah, înţeleg, 
Ducati. Da, desigur. 
Privi spre mine, 
ascultând. Da, este chiar 
aici, ţi-o dau, zise ea și 
îmi trecu receptorul. 

— Salut, spuse Jack. 

Sunetul vocii lui mă 


făcu iar să mă topesc. 
Mă purtam ca o 
adolescentă, îmi 
spuneam eu întrebându- 
| cu sufletul la gură: 

— Salut, Jack, ce mai 
faci? 

— Mi-e dor de tine, 
zise el, spre 
surprinderea mea. 


— O, da, bine, bun. 


Presupun că mâncarea 
nu este atât de bună 
când lipsesc eu. 

Miss N mă privea, cu 
sprâncenele ridicate şi 
cu © expresie de 
exasperare. 

— Scuză-mă, am 
spus, a fost doar o 
glumă. 

— Eşti bine, acolo în 


Anglia? Întrebă Jack. 

— Este atât de 
frumos, iar domnișoara 
Nightingale este o gazdă 
perfectă, am spus. 
Trebuie să vii să ne 
vizitezi. Căsuţa ei este 
ca de basm. 

— Voi veni, promise 
el. Apoi, părând serios, 
spuse: Lola, am ceva 


vești, dar mai întâi vreau 
să-mi spui dacă știi 
vreun Cosmo March. 

— Cosmo March... 
dar acesta este tatăl 
m eu . Michael Cosmo 
March. 

— Mda, ei bine, 
Patrick i-a împrumutat 
numele. A locuit aici, la 
Hotelul Rossi din San 


Remo. El era domnul 
Tip Bogat cu un 
apartament luxos și care 
juca tare la cazinou. De 
fapt, l-am raat cu vreo 
două zile. Și-a făcut 
bagajele și a plecat, chiar 
așa. Și nu a lăsat nicio 
adresă. 

Am inspirat adânc. 

— Eşti sigur că el 


este? 

— Corespunde 
descrierii și apoi, cine 
altcineva ar cunoaşte 
numele Cosmo March? 

— El, am spus, fiind 
sigură acum. M-a 
străbătut un fior de 
spaimă pe şira spinării. 
Trebuie să dăm de urma 
lui, Jack. Trebuie să mă 


întorc imediat. Vin 
mâine cu avionul. Unde 
te întâlnesc? 

— Plec acum din San 
Remo. Telefonează-mi și 
spune-mi cu ce avion 
călătorești și voi veni să 
te iau. 

— Multumesc, am 
spus, iar vocea mea suna 
ca O șoaptă 


recunoscâtoare. 

— Ţi-am spus că mi-a 
fost dor de tine, iubito, 
zise el, şi pot să vă 
asigur că zâmbea. 

Am pus Jos 
receptorul și am spus: 

— Îmi pare rău, Miss 
N, dar trebuie să mă 
întorc acasă. 

— Ei bine, sigur că 


voi veni cu tine, spuse 
ea. Nu-l putem lăsa pe 
Patrick să ne scape 
acum. Și fără să o mai 
lungească, ridică 
receptorul și o anunţă 
pe Mary Wormesly că 
micuța Nell va veni 
înapoi și că ea va pleca 
din nou în Franța cu 
treburi urgente. 
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Era mai mult decât 
sentimentul de 
„întoarcere acasă “când 
Jack m-a cuprins în 
braţe la aeroportul din 
Nisa, în seara 
următoare; era mal 
degrabă o „apartenenţă 


“ Mi-am lipit capul de 
pieptul lui, simţindu-i 
mușchii brațelor cu care 
mă ţinea strâns și am 
stat așa câteva secunde. 
Miss N își făcea de 
lucru, discret, cu 
bagajele, în timp ce Jack 
îmi șoptea la ureche: 

—  Ardţi precum 
căpșunile cu frişcă, 


foarte englezoaică, spuse 
el, poate pentru că 
purtam noul meu 
pulover din cașmir roz 
englezesc, pus în jurul 
umerilor şi părul era 
pieptănat spre spate, stil 
școala pregătitoare și 
pentru prima dată 
îngrijit. 

— Și tu arăţi suficient 


de bun de mâncat, am 
spus eu, cu un surâs 
prostesc. Apoi el s-a dus 
să o ajute pe Miss N la 
bagaje, sărutând-o și pe 
ea pe obraz și ridicând 
valizele ca și pe niște 
fulgi. 

Miss N suspină 
mulțumită și spuse că 
era grozav de bine să ai 


un bărbat prin preajmă 
care să se ocupe de 
aceste lucruri, apoi am 
ieșit împreună afară, la 
soare, să găsim mașina. 
Numai că nu ne aștepta 
nicio mașină. Am luat în 
schimb un taxi către 
port, unde ne aștepta 
barca, apoi am navigat 
spre casă pe cuter, cu 


Câine Rău,  corcitura 
care a luat locul 
aristocratei Nell. Cu 
capul în poala lui Miss N 
și cu vântul în pânze, 
ne-am îndreptat spre 
Saint-Tropez. 

Aproape că îmi 
plăceau bărcile. 


Jack şi cu mine 


ședeam pe puntea 
cuterului, privind 
dincolo de apă, la 
ruinele hotelului meu. 
Toată aripa dreaptă, 
unde fusese bucătăria 
mea, era o masă de 
grinzi carbonizate și fier 
răsucit. Ceea ce mai 
rămăsese din acoperiş 
pe latura respectivă 


fusese demolat pentru 
că era periculos. Pe 
terasă erau grămezi de 
dărâmături, iar pereţii 
trandafirii erau înnegriti 
de fum. Dar 
bougainvillea rezista 
eroic, chiar și în acest 
sfârșit de noiembrie, iar 
grădina era încă 
luxuriantă, sălbatică sub 


soarele de toamnă. 
Hotelul fusese 
rațiunea mea de a trăi. 
Fără el eram un nimeni. 
Nu aveam oaspeţi de 
Care să mă ocup, nu 
aveam pentru cine găti, 
pe nimeni căruia să mă 
plâng la sfârșitul zilei că 
mă dor picioarele și că 
nu știu ce să fac în 


privința lui Jean-Paul 
care nu a venit la lucru. 
Cât doream să le am din 
nou pe toate, fiecare 
bombăneală, fiecare 
plângere, fiecare 
părticică din munca 
grea care îmi plăcea. 

— Arată trist, am 
spus, atât de părăsit și 
cenușiu. Unde s-a dus 


tot farmecul? 

— Este încă acolo, 
zise Jack. Tu ai făcut 
Hotelul Riviera ceea ce a 
fost. Ai făcut-o o dată, o 
poţi face din nou. Îți 
trebuie doar puțină 
consultanță tehnică şi 
juridică. 

— Ha, şi bani. O 
mulțime de bani. 


— Va plăti societatea 
de asigurare. Tatăl 
domnului Lună de 
Miere, din Avignon, este 
acolo în fiecare zi. Vei 
vedea, în curând vei 
primi un cec. 

Mă gândeam cât timp 
durase până se 
terminase hotelul. Îmi 
aminteam cum intrau și 


leșeau muncitorii 
constructori, luni la 
rând; lupta pentru a 
obține planurile 
aprobate de autoritățile 
locale; birocrația cu care 
am avut de-a face; toată 
dragostea şi plăcerea 
investite în aranjare 

camerelor din 
amestecătura de lucruri 


descoperite la licitații 
care, într-un fel, s-au 
potrivit unele cu altele 
ca pietricelele colorate 
într-un caleidoscop. Mă 
gândeam la bucătăria 
mea frumoasă și cum s- 
ar putea să nu mai fie 
refăcută niciodată. Îmi 
aminteam dragostea 
investită în Hotelul 


Riviera și „dragostea “ce 
mi-a fost dată înapoi și 
mă apucă disperarea. 
Ceva ce eram „eu “se 
dusese în flăcări și mă 
îndoiam că aș mai putea 
găsi acel ceva. 

— Nu o să pot face, 
am spus. Pur și simplu 
nu o pot face din nou. 

Am simţit privirea lui 


Jack asupra mea, 
evaluându-mă îndelung. 
Apoi spuse: 

— Îmi pare rău că 
simţi așa. Hotelul era o 
parte foarte însemnată 
din viaţa ta. 

— Nici nu știu dacă 
mai este al meu, am 
spus cu amărăciune. 

— Este al tău până 


când justiția spune că 
nu este, dacă o va spune 
vreodată, ceea ce mă 
îndoiesc, acum, că am 
dat de urma lui Patrick. 
Și oricum procesul ar 
putea dura ani întregi. 
— Și eu îl construiesc 
din nou pentru ca 
Evghenia să poată trăi 
aici fericită după aceea. 


M-am întors ca să-l 
privesc, șezând pe punte 
lângă mine, cu 
genunchii adunați, 
brațele încrucişate la 
piept. Arâta ca sarea 
pământului, puternic, 
serios, mult prea bun 
pentru a fi adevărat... 
dar nu pentru mine, asta 
era sigur. 


— Mă tem, am spus. 
Mă tem să mă duc 
înapoi în propria mea 
casă. Mă tem de Patrick. 

— Nu trebuie să te 
duci înapoi, poţi sta aici, 
pe vapor. 

El nu venea spre 
mine, era doar drăguţ. 

— Multumesc, am 
murmurat eu, dar detest 


bărcile. Oricum, 
presupun că va fi în 
regulă. Domnișoara 
Nightingale va rămâne 
cu mine. Am râs. Am 
ajuns ca două fete 
bătrâne, ne cunoaștem 
atât de bine una pe 
cealaltă, _ cu ceștile 
noastre de ceai înainte 
de culcare și „noapte 


bună, somn ușor . M- 
am uitat la el. O iubesc. 
Este genul de prietenă 
pe care orice femeie ar 
trebui să o aibă. Am 
întors mâna și i-am luat- 
o pe a lui. Tot așa ești și 
tu, Jack Farrar. Un 
prieten bun, care face 
naveta spre și dinspre 
SUA pentru a mă ajuta, 


când eu știu că tu 
trebuie să fii acasă și să- 
ți repari vasul și sa facă 
planuri pentru viitoarea 
călătorie. 

— Am revenit pentru 
că voiam să te revăd, 
spuse el, strângându-mi 
mâna. Şi pentru că vreau 
să te ajut să ieși din 
încurcătura asta. De 


asemenea, mă tem de ce 
ar putea face Patrick. 

Mă întrebam care din 
aceste motive îmi plăcea 
cel mai mult, dar nu 
aveam timp de gândire, 
pentru că el m-a cuprins 
în braţe și i-am simţit 
mirosul masculin atât de 
familiar. Barba  nerasă 
îmi pișca obrazul. 


— Mi-a fost dor de 
tine, Lola, îmi spuse, iar 
eu zâmbeam când l-am 
sărutat. Chiar dacă nu 
mi-a spus că mă iubește, 
pentru moment îmi era 
suficient că i-a fost dor. 

Am făcut dragoste pe 
patul acela tare, 
înghesuit sub proră, cu 
tipetele păsărilor mării 


deasupra capului și cu 
murmurul domol al 
mării în urechi. 

— Arăți diferit, spuse 
Jack în timp ce îmi 
scotea brațele din 
puloverul de cașmir roz. 
Părul este mai lung, 
ochii tăi au culoarea 
unui whisky bun, pielea 
este mai palidă. 


— Dar nu mă simţi la 
fel? Îmi  înfășurasem 
mâinile și picioarele în 
jurul lui. 

— O, da, zise el, îmi 
amintesc felul în care te 
simt, am visat la asta în 
tipul zborurilor 
transatlantice, nu ţi-am 
spus? 

— Nu tocmai, am 


murmurat, mușcându-l 
puţin de ureche, în timp 
ce mâna sa avea efecte 
magice asupra părții 
interioare a  coapsei 
mele. Îmi  mângâia 
corpul, admirându-l, 
împletindu-şi privirea 
cu a mea, împletindu-ne 
trupurile într-un dulce 
și senzual dans al 


dragostei. 

Niciodată nu am fost 
iubită în felul acesta, 
niciodată nu am fost cu 
un bărbat atât de blând, 
atât de intens, atât de 
atent cu mine, atât de 
sigur că îmi face plăcere 
ceea ce îi face corpului 
meu. Când Jack m-a 
pătruns, din nou erau 


toate stelele și planetele. 
Îmi strigam fericirea, iar 
el mă strângea la pieptul 
său, astfel că îi simțeam 
bătăile inimii lângă a 
mea în timp ce stăteam 
alunecoși, încă 
înlănţuiţi. „Pierduţi în 
Franța în dragoste “așa 
cum suna vechiul 
cântec. 
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Să te îndrăgostești. 
Cuvintele mi se plimbau 
prin mintea adormită ca 
o reclamă de neon 
colorată care arunca 
valuri spiralate de roz și 
portocaliu. Nu puteam 
scăpa; până și 


subconștientul meu îmi 
spunea Că sunt 
îndrăgostită. 

M-am trezit la lumina 
zorilor ce  pătrundea 
prin ferestrele mele 
franceze. Eram pe 
canapeaua din camera 
mea de zi, învelită cu un 
pled, în timp ce 
domnișoara Nightingale 


dormea în patul meu cu 
lame auriu; ea spunea că 
nu văzuse în viaţa ei așa 
ceva decât la cinema. 

Nu am vrut să o 
lăsăm pe Miss N singură 
și-apoi, Jack a spus că 
vrea să supravegheze 
treburile. Așa că el era 
de pază în faţa ușii de la 
intrare, dormind pe 


canapeaua albă din 
nuiele împletite, cu 
picioarele atârnând 
peste margine, cu Câine 
Rău alături. 

Am auzit voci și am 
sărit, strângând pledul la 
piept. O privire la ceas 
mă lămuri că era ora 
zece.  Dormisem prea 
mult. 


M-am dus repede la 
fereastră. Jack discuta cu 
un bărbat scund, 
îmbrăcat într-un costum 
maro, care avea o 
servietă și un aer foarte 
oficial. Cel puţin nu 
arăta a fi polițist, 
gândeam eu trăgându- 
mi pe mine pantalonii 
sport. 


— Bună dimineaţa, 
am spus, încercând să 
arăt de parcă aș fi fost 
sculată de câteva ore. 
Am sesizat zâmbetul lui 
Jack și mi-am mușcat 
buza pentru a nu 
surâde. Cu ce vă pot fi 
de folos? 

Omul mă cântărea, 
schimbându-și, 


stânjenit, greutatea de 
pe un picior pe celălalt. 
Presupun că arătam ca şi 
când abia m-am dat jos 
din pat. 

— Madame Laforât? 

— Eu sunt. l-am 
zâmbit. Părea destul de 
inofensiv, dar putea fi 
unul dintre servitorii lui 
Solis pentru a-mi aduce 


la cunoștință o altă 
pretenţie. 

— Reprezint 
compania de asigurare, 
doamnă. Mă aflu aici 
pentru a vă spune că 
suntem bucuroși că în 
sfârșit v-am rezolvat în 
totalitate cererea. Am 
aici documentele 
necesare pentru ca 


dumneavoastră să le 
semnaţi. 

M-am lungit la faţă, 
apoi mi-au strălucit 
ochii.  Prinzându-l de 
mână, l-am invitat în 
casă.  Stânjenit, şi-a 
eliberat mâna și s-a 
așezat ţeapăn la masă, 
vizavi de mine. 

— Vă rog să citiți 


documentele, doamnă 
Laforât. Voi avea nevoie 
de semnătura 
dumneavoastră aici şi 
aici, 

Le-am citit, le-am 
semnat aici și aici, iar el 
mi-a înmânat un cec. Un 
cec mare și gras pentru 
Hotelul Riviera. Un cec 
însemnând un nou 


acoperiş şi noi pereţi 
roz-trandafirii, și 
obloane care se vor 
deschide lin. Însemna 
mai multe licitaţii, și 
covoare vechi, și vase de 
argint, și paturi aurite, 
și țesături provensale de 
la piață. Însemna din 
nou coșuri cu lemne de 
mir, explozie de flori și 


ferestre larg deschise 
spre soare, sunetul 
vocilor fericite pe terasă 
și copii mici alergând 
înspre și dinspre valurile 
dantelate ale mării. 
Însemna o bucătărie 
nouă, în față cu un gard 
din rozmarin. Însemna 
miros de lucruri bune ce 
se găteau în bucătărie și 


vin rose rece într-o seară 
caldă de vară. Însemna 
totul. Însemna libertate. 
Însemna „acasă “. 


Pentru a sărbători, în 
seara aceea am cinat la 
Moulin de Mougins, 
preferatul meu de mulți 
ani, și unde, cu toate că 
nu mai era bucătar, 


mâna lui Roger Verge se 
simțea încă în fiecare 
preparat. 

Îmbrăcați la patru ace 
și arătând bine, am 
pornit cu cuterul la 
restaurant. Am 
comandat șampanie și 
le-am spus oaspeţilor 
mei să ceară orice 
doresc. 


Miss N arăta 
încântată și cu un aer 
regal în mătase 
bleumarin cu perlele ei 
frumoase, despre care 
ştiam că sunt veritabile. 
Spuse că este sigură că 
mâncarea nu va fi atât 
de bună ca a mea, dar 
aprecie supa de ciuperci 
de pădure, iar dorada o 


găsi excelentă. 

Și Jack, Jack almeu, 
gândeam eu cu dragoste, 
strângându-mi mâna pe 
sub masă, pentru că era 
al meu. În seara asta, cel 
puţin. Jack al meu purta 
pantaloni de în crem, 
șifonaţi, este drept, dar 
cel puțin nu era în șort, 
o cămașă frumoasă 


albastră pe care o 
cumpărase special în 
dimineața asta la Saint- 
Tropez și un sacou de în 
negru, care, deși apucase 
vremuri mai bune, arăta 
elegant pe el. 

În ceea ce mă 
priveşte, purtam o 
rochie de culoarea 
zmeurei, simplă, aşa 


cum numai cu bani buni 
poţi cumpăra. Se 
potrivea minunat cu 
părul meu, pieptănat să 
cadă pe umeri într-o 
cascadă strălucitoare. 
Mi-am dat spre spate 
bretonul şi mi-am pus 
cerceii de chihlimbar, 
care veneau cu un plus 
la combinația de culori; 


în fine, purtam pantofi 
cu toc înalt de șapte 
centimetri, cu vârful 
ascuţit, care mă vor 
ucide, dar nu-mi păsa. 
Îmi aplicasem rimel, 
fard și luciu pentru buze 
și arborasem un zâmbet 
larg, iar cecul de la 
asigurări făcea deja 
minuni în privința 


moralului meu. 

—  Arăţi altfel, îmi 
spuse Jack, inspectându- 
mă. 

— Sper că da, am 
spus satisfăcută. Mă 
costă destul. 

El râse. 

— Banii vorbesc, 
iubito, așa-i 
întotdeauna. 


— Mda, bine, să mai 
discutăm. În seara 
aceasta vom mânca și 
vom bea ca nişte regi, 
am spus eu, bucurându- 
mă aşa cum nu mai 
făcusem de luni de zile. 
Cu excepția ocaziilor 
când făceam dragoste cu 
Jack. 

Seara era 


memorabilă, trei 
prieteni, doi 
îndrăgostiți. L-am uitat 
pe Patrick și toate 
temerile și problemele și 
doar ne-am simţit bine. 
Mâine va veni suficient 
de curând așa că vom 
avea timp și pentru 
realitate, și pentru 
reconstruirea Hotelului 


Riviera și a vieții mele. 


Patrick părea să fi 
dispărut complet de pe 
fața pământului, sau cel 
puţin din părțile pe care 
le cercetase Jack. Între 
timp am început munca. 
lar discuţii lungi cu 
constructorul, iar 
macarale și containere 


pline cu dărâmături; 
înapoi la zgomotul 
produs de zidurile în 
demolare și scrâşnetul 
bormașinilor și țăcănitul 
picamerului. Cred că 
reconstruirea este 
aproape tot atât de 
dureroasă ca naşterea, 
dar, ca și asta, merita. 
Partea de hotel 


dinspre locul de parcare 
era intactă, așa că 
domnișoara Nightingale 
s-a putut instala înapoi 
în camera Marie- 
Antoinette, în timp ce 
Jack s-a mutat aproape 
permanent în propria 
mea casă. A angajat un 
paznic care patrula de la 
apusul soarelui până în 


zori, iar Câine Rău era 
pe acolo, mârâind și 
agresând orice străin. 
Mă simţeam din nou în 


siguranţă. 

Zilele se  scurgeau 
într-o activitate 
frenetică; erau mereu 
decizii de luat, 


totdeauna ceva nu 
mergea bine, muncitori 


care nu veneau la lucru, 
materiale care nu erau 
furnizate. Când în cele 
din urmă, a fost gata 
acoperișul, am 
sărbătorit cu o petrecere 
tradițională 

franțuzească, punând o 
masă încărcată cu 
bunătăți pentru 
muncitori, pentru soțiile 


și copiii lor. S-au băut 
multe beri și s-au ţinut 
multe toasturi pentru 
succesul noului Hotel 
Riviera. Apoi a început 
să plouă.  Veselia a 
încetat și ne uitam 
neliniștiți la cerul 
cenușiu care cobora, 
apoi unul la celălalt. Dar 
mi-am amintit. Am 


acoperiș, am spus și am 
început să râdem. Oh, 
cât poate schimba 
lucrurile un acoperiș. 
Am fost atât de 
fericiți în seara aceea! 
Totul era bine. Cine știe, 
poate că puteam să 
păstrez hotelul la urma 
urmelor. Eram 
optimistă, fericită. Dar 


era doar calmul 
dinaintea furtunii. 


62 
Patrick 


Patrick Laforêt era 
falit. Avea în buzunar 
exact suma necesară 
pentru a-și cumpăra o 
ceașcă de cafea pentru 


micul dejun, un sandviș 
pentru prânz și o 
băutură și o îmbucătură 
seara. Evghenia  tăiase 
fondurile, furioasă pe el 
că juca. Pierduse cea 
mai mare parte a banilor 
trimiși de ea la Menton, 
inclusiv perla și cerceii 
cu diamante, o sumă 
totală la care Patrick 


nici nu voia să se 
gândească. Era mult mai 
mare decât credea el, 
asta era cert. 

Acum  Evghenia îl 
ținea din scurt. El locuia 
singur în mica vilă 
sordidă de pe deal care 
fusese cuibul dragostei 
lor, cu toate că Evghenia 
nu-l mai vizita acolo. 


Nu-l mai lăsase să se 
apropie de ea de 
săptămâni întregi, 
înnebunindu-l. 
Mercedesul său albastru 
metalizat se dusese; 
viața lui pe picior mare 
la San Remo se dusese; 
doar Ducati rămăsese. 
Nu era un bărbat fericit. 
Nici Evghenia Solis 


nu era o femeie fericită. 
Era  mânioasă, aspră, 
agresivă și periculoasă. 
Au petrecut după- 
amiaza împreună, luând 
prânzul într-un mic 
local din satul La Turbie, 
sus, în munți, deasupra 
localității Monte Carlo. 
Ea şedea vizavi de el, 
calmă şi rece într-un 


pulover galben pentru că 
era răcoare acolo sus, cu 
un șir de diamante pe 
un lanţ de platină ce-i 
atârna pe piept, și 
ciugulea dintr-o farfurie 
cu ravioli, de-abia 
uitându-se la el. 

El a întins mâna spre 
mâna ei, dar ea l-a 
respins. 


— Nu mă deranja, 
Patrick, mă gândesc, a 
spus ea. 

El a mai luat o 
înghițitură de vin roșu și 
a zis: 

— Şi la ce te gândești 
de data asta? Se întreba 
dacă ea îi va spune adio 
și dacă da, el nu știa ce 
va face. Nu putea trăi 


fără această femeie. Era 
ca un virus de care nu 
puteai scăpa, dăunător, 
dar pe care nu voiai să-l 
tratezi pentru că îți 
plăcea felul în care boala 
te făcea să te simți. 

— Nu putem 
continua aşa, spuse 
Evghenia, iar el aprobă 
din cap, umil, pentru că 


știa că nu se putea. Este 
timpul să  acţionăm, 
spuse ea repede. Planul 
nostru este gata, nu ne 
rămâne de făcut decât 
să-l realizăm. 

El mai turnă vin și se 
uită la ea: atât de 
frumoasă, atât de 
primejdioasă, iar el nu 
mai știa dacă o iubește 


sau o urâște. 

— Falcon va da 
telefoanele, zise ea. 
Bărbatul, Farrar, nu ne 
va sta în cale. Lola va 
veni singură. 

— Chiar crezi că ea 
va veni? 

Evghenia zâmbi. 

— Știu că va veni, 
Patrick, spuse ea. La 


urma urmei, vine să te 
vadă pe tine. 
Patrick se uita trist la 


paharul său. Totul 
ajunsese prea departe, 
nu era cale de 


întoarcere. Numai că el 
nu o putea face. 

— Eu nu voi conduce 
maşina, spuse el, 
holbându-se cu 


încăpățânare în pahar. 

Evghenia oftă. Patrick 
era slab, întotdeauna a 
știut asta. 

— Nu-ţi face griji, se 
va rezolva, zise ea. 
Mâine la vremea asta vei 
fi un bărbat liber. 


63 
Jack 


Jack dădea nisip cu 
lopata pentru betonieră 
în faţa a ceea ce fusese 
bucătăria. Îi ajuta pe 
muncitori și le asigura o 
bere rece din când în 


când, trimitea după roţi 
mari de pizza cu cârnaţi 
și ardei și, în general, îi 
răsfăţa ca să lucreze mai 
repede. 

Sună telefonul său și 
puse uneltele jos ca să 
răspundă. 

— Jack Farrar, spuse 
el. 

— Domnule Farrar, 


se auzi vocea unui 
bărbat care vorba în 
șoaptă, dacă dorești să 
știi unde este Patrick 
Laforât, atunci te 
întâlneşti cu mine la 
Nisa, în piața Garibaldi, 
mâine dimineaţă la orele 
CINCI. 

Apoi nu se mai auzi 
nimic. Jack apăsă tasta 


specială pentru 
identificare, obţinu un 
număr și îl formă. Era 
un telefon public. Ar fi 
putut să-și imagineze. 
Se gândi la voce, 
încercând să O 
identifice, dar nu-i era 
cunoscută. Se gândi să-i 
spună Lolei despre apel, 
apoi hotărî că ar speria- 


O. 

Telefonă la firma care 
închiria autoturisme și 
închirie o mașină care să 
fie gata și să-l aștepte în 
Saint-Tropez, în 
dimineața următoare, 
devreme. 
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Lola 


Eram singură cu 
domnișoara Nightingale. 
Jack plecase să 
navigheze pe Câine Rău, 
iar paznicul se retrăsese 
în holul din față, 


confortabil, 


nedeteriorat, al 
hotelului, unde își 
încălzea degetele 
picioarelor și lua 
prânzul urmărind 
programul pe un 


televizor portativ. 

Sună telefonul. Am 
ridicat receptorul și am 
s p u salo, obosită 


crezând că era iar 
antreprenorul care suna 
ca să spună ca n-au sosit 
dalele și că să mă aștept 
la o întârziere de trei 
săptămâni. 

— Ascultă ce am să-ţi 
spun, zise un bărbat. 
Dacă vrei să-ţi vezi soţul 
în viață, vei fi în satul La 
Turbie mâine dimineaţă 


la orele șase. Să-ţi fie 
clar, madame, dacă 
dorești ca Patrick să 
rămână în viață, vei fi 
acolo, nu te duce la 
poliție, nu vorbi cu 
nimeni. Dacă vorbești... 
a urmat o tăcere 
îndelungată. Dacă 
vorbeşti, știi care sunt 
urmările... 


Am lăsat receptorul și 
m-am holbat, cu ochii 
cât cepele, la 
domnișoara Nightingale. 
Am repetat mesajul. 

— A zis să nu spun 
nimănui, am adăugat, 
șocată. 

— Bine, dar desigur 
că nu mă include pe 
mine, zise domnișoara 


Nightingale. Desigur că 
mi-ai spune. 

— Şi Jack? 

— Îi vom spune şi lui. 
Miss N părea foarte 
fermă. 

— Dar nu-i pot 
spune, îl vor ucide pe 
Patrick. 

— Și dacă nu te duci? 

— Nu pot să risc. 


Domnişoara 
Nightingale oftă. 

— Eu totuși cred că 
trebuie să-i spunem lui 
Jack, zise ea, dar dacă 
insiști să te duci, atunci 
desigur că vin și eu. 

— Nu înţelegeţi, am 
spus, este singura șansă 
să-l găsesc pe Patrick. 
Trebuie să o fac, Miss N. 


Pur și simplu trebuie. 
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Jack 


Jack a pierdut exact 
cincisprezece minute 
dând târcoale prin piața 
Garibaldi din Nisa până 
când și-a dat seama că a 
făcut o greșeală. Era încă 


devreme, dar oricum îi 
telefonă Lolei. Niciun 
răspuns. Se încruntă, 
îngrijorat. De ce oare nu 
răspunde? Dintr-un 
impuls, formă propriul 
său număr. Era un mesaj 
de la domnișoara 
Nightingale. 

— Încalc 
confidenţialitatea 


spunându-ţi asta, zise ea 
cu accentul său britanic 
care îl făcea întotdeauna 
să zâmbească, dar Lola a 
primit un telefon ciudat 
aseară. Bărbatul a făcut- 
o să promită că nu va 
spune, dar desigur că 
mi-a spus mie și acum 
îți spun eu ție. Suntem 
pe drum spre La Turbie 


pentru a-l întâlni pe 
Patrick - cel puţin așa 
spunea tipul. De 
asemenea, i-a spus Lolei 
că, dacă nu se duce, știe 
care vor fi consecinţele. 
Și cuvintele astea m-au 
făcut să mă gândesc la 
Tom al meu și la ce ar fi 
făcut el. Așa că, dragă 
Jack, eu îţi spun pentru 


că nu-mi place deloc 
cum sună. Oricum, 
trebuie să ne întâlnim în 
piaţa satului La Turbie 
la orele șase dimineaţa. 
Mi-ar face mare plăcere 
dacă ai putea veni și tu, 
adăugă ea, ca și când l-ar 
fi invitat la o petrecere. 
Jack închise telefonul. 
Fusese prostit, dat la o 


parte. Se întoarse la 
Peugeot-ul închiriat și 
porni spre La Turbie 
înainte ca domnișoara 
Nightingale să poată 
spune Jack Robinson. 


Vehiculul din faţa lui 
Jack era un Hummer 
verde- camuflaj, lat și 
scund. În faţa acestuia 


era micul Fiat argintiu 
cu Miss N la volan, 
gonind CU viteză 
maximă, ca și când nu 
existau curbe în ac de 
păr şi posibilitatea 
prăbuşirii de la vreo 
treizeci de metri. 
Hummer-ul era ceva 
mai în spate, dar se 
apropia mereu. Prea 


aproape, gândea Jack, 
începând să se alarmeze. 
Arăta ca și când șoferul 
de pe Hummer voia să 
depășească Fiat-ul, deși, 
cum spera el să 
reușească o asemenea 
manevră pe un astfel de 
drum şi cu lățimea 
vehiculului său, Jack nu 
avea idee. 


El rămăsese puţin în 
urmă, lăsând spațiu 
Hummerului să dea 
înapoi și så înceteze 
pressingul asupra 
Fiatului, dar nu reuși 
decât să mărească 
distanta dintre ei. Ce 
naiba era în neregulă cu 
tipii ăștia? Se uită atent 
prin parbriz, încercând 


să-l zărească pe șofer, 
dar geamurile erau 
întunecate și nu văzu 
decât conturul unui cap. 

—  Idiotule, strigă, 
apăsând tare pe claxon, 
dar șoferul nu îl luă în 
seamă. 
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Miss N 


Draga mea, îi spuse 
Miss N Lolei, privind îr 
oglinda retrovizoare, nu 
crezi că vehiculul acela 
miliar este prea aproape 
de spatele nostru? 


Lola verifică. 

— Nu este vehicul 
militar, este un 
Hummer executat la 
comandă, foarte scump 
și mare consumator de 
benzină. 

— Hmm, făcu Miss 
N, apăsând pe 
accelerație. Micul Fiat 
zvâcni cu un sughiț, 


apoi se repezi înainte, 
făcând-o pe Lola să caște 
gura. 

— O, Dumnezeul 
meu, zise ea, uitându-se 
repede la panta abruptă 
din dreapta. O, 


Dumnezeule, 
încetinește, Miss N. 
Când ajungem la 


cotitură, lasă-l să treacă 


dacă este atât de grăbit. 

— Întrebarea este de 
ce se grăbește atât? Miss 
N negocie o curbă în S 
cu aer nepăsător, deși 
adevărul era că începuse 
să se neliniștească. 
Hummer-ul era tot în 
spatele lor, silind-o să 
meargă și mai repede, 
iar acum se temea să 


încetinească de teama 
de a nu fi ciocnite. Mai 
fusese o altă mașină în 
spatele Hummerului, 
ceva mai devreme, dar 
nu se mai vedea. Alte 
autovehicule nu mai 
erau pe drum. 

Erau, ca så spunem 
aşa, pe cont propriu. 
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Jack 


leșeau aburi din 
radiatorul  Peugeotului, 
iar de la motor ieșea un 
zgomot şi mașina se 
opri. 

Jack trase de volan cu 


ambele mâini. Cobori și 
cercetă  aburii care 
ieșeau din radiator. Al 
naibii moment să se 
supraîncălzească. Și 
acum ce-i de făcut? Miss 
N trebuie să fie la un 
kilometru distanță 
acum, cu Hummer-ul 
acela chiar în spatele ei. 
Scoase luminile de 


avertizare, se duse 
înapoi câțiva metri și le 
așeză pe drum, apoi le 
aprinse. Se opri și se 
uită la prăpastia ce se 
căsca lângă drum. 

— Oh, nu, zise el, oh, 
nu... Luă repede 
telefonul celular, formă 
numărul de la urgenţă, 
le spuse celor de la 


poliţie, într-o execrabilă 
franceză-americană că 
pe Moyenne Corniche 
este un șofer periculos, 
iar el se teme că va avea 
loc un accident, s-ar 
putea să fie o crimă... 
Mai bine să se trimită 
un elicopter chiar acum. 
Înainte de a fi prea 
târziu. 


Jack spera ca ei să-l fi 
luat în serios. Cu inima 
bubuind, se ruga așa 
cum nu se rugase 
vreodată în viața lui. 
Auzi o maşină în spatele 
său, se întoarse, făcu 
semn să se oprească 
Maşina încetini și el se 
urcă în spate, locurile 
din față fiind ocupate de 


un cuplu german 
speriat. 

— Repede, le spuse 
el, este o problemă în 
față, oamenii au nevoie 
de ajutor. Neamțul nu a 
pierdut timpul cu 
întrebări și a accelerat. 
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Miss N 


Draga mea, îi spuse 
iar Lolei Miss N, cred că 
am dat de necazuri. 
Acest Hummer încearcă 
să mă împingă peste 
margine. 


Lola privi prin 
geamul din spate. Făcu 
semn spre Hummer ca 
să se dea înapoi, dar 
acesta, dimpotrivă, 
zvăcni înainte. 

— Doamne! Strigă ea, 
când bara din faţă a 
Hummerului le 
tamponă. O, Doamne, 
Miss N, încearcă să ne 


omoare! 

Miss N înghiţea cu 
greu; Fiatul nu putea 
merge mai repede de 
atât, erau la cheremul 
unui șofer criminal. Nu 
putea decât să se roage 
ca Tom să-i spună ce să 
facă. 

Zigzag! Răspunsul 
veni ca un fulger din cer 


și Miss N devie 
ascultătoare pe sensul 
opus, asigurându-se din 
nou Că nu apare nimic 
din față. Hummer-ul o 
imită. 

— Trageţi pe margine 
și opriți! Urlă Lola. O, 
Doamne, nu trebuia să 
vă amestec în așa ceva, 
Miss N, îmi pare atât de 


rău, atât de rău. Ea țipa 
când  Hummer-ul le 
tampona din nou, 
făcându-le să piardă 
controlul. 
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Jack 


Jack auzi zgomotul 
unei motociclete în 
spate exact când 
neamțul zărea Hummer- 
ul. Era aşezat de-a 
curmezișul pe drum, 


bara sa din faţă în bara 
din spate a Fiatului care 
scăpase de sub control. 
— Dragă Doamne, 
nu, nu! Țipă el și Fiat-ul 
se redresă cumva și o 
porni din nou la drum. 
Motorul Hummerului 
era în viteză mare 
tocmai când o Ducati 
cenușie îi depăși. Turista 


germană ţipă, iar soţul 
ei apăsă pe frâna, 
înjurându-l pe 
conducătorul 
motocicletei pe care nu- 
l oprea nimic, nici 
măcar cele două 
autoturisme care se 
războiau în mijlocul 
drumului. 
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Lola 


Mi-am acoperit ochii 
cu mâinile. Eram ca și 
moarte; întreaga mea 
viaţă ar fi trebuit să mi 
se perinde prin fața 
ochilor, dar singurul 


lucru la care mă puteam 
gândi era Jack și că nu îl 
voi mai vedea niciodată. 
Și Miss Nightingale. 
nevinovata pe care am 
implicat-o în viața mea 
zbuciumată. 

— Îmi pare rău, 
domnişoară Nightingale, 
îmi pare atât de rău, 
spuneam eu, cu dinții 


clănțănind, în vreme ce 
șoferul de pe Hummer 
accelera din nou. 

— Oh, draga mea, 
zise domnișoara 
Nightingale, știind că 
era sfârşitul și că 
dușmanul câștigase. Se 
gândea la Tom și 
strângea mâinile pe 
volan, străduindu-se să 


păstreze controlul. 
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Jack 


Jack văzu motocicleta 
zvâcnind pentru a 
depăşi Hummer-ul, atât 
de aproape încât nu lipsi 
mult să zgârie roțile 
motocicletei cu butucii 


roților mașinii. Mintea 
sa  înregistră că era 
motocicleta Ducati a lui 
Patrick Laforât și că el 
încerca să oprească 
Hummer-ul, dar șoferul 
nu îl lăsa. În faţa sa, 
turista germană ţipa în 
continuare şi, apoi, 
deodată s-a auzit 
deasupra lor zgomotul 


unui elicopter. Se lăsase 
în jos, alături de drum, 
chiar când Ducati 
țâșnise în fața 
Hummerului. Se auzi 
scrâșnetul frânelor când 
Hummer-ul o lovi, apoi 
Ducati a descris încet un 
arc în aer, pierzându-și 
motociclistul în vârful 
arcului. Păru să stea 


suspendat în aer o 
fracțiune de secundă, 
apoi el și motocicleta 
plonjară în prăpastie. 
Mașina făcu O 
întoarcere completă, se 
balansă un moment pe 
marginea abisului, apoi 
plonjă după motocicletă. 
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Patrick 


Se spune că în 
fracțiunile de secundă 
înainte de a-și întâlni 
Creatorul, unui om îi 
trece întreaga lui viaţă 
prin fața ochilor. Ceea 


ce văzu Patrick Laforât 
fu chipul frumos al 
Evgheniei, aplecat 
asupra feţei lui în timp 
ce făcea dragoste cu el. 
Ungbhiile ei se înfigeau în 
umerii lui, ochii ei erau 
larg deschişi, pironiți în 
ochii lui. Trebuie să o 
ucizi pe Lola, îi spunea 
ea. Asta trebuie făcut 


mai întâi. 

El O împingea 
îndepărtând-o, lovind-o 
cu putere, iar capul ei se 
dădea pe spate ca 
urmare a forţei cu care o 
lovea. Nu scotea niciun 
sunet, doar îl privea 
sinistru cu ochii ei verzi, 
translucizi. O putea 
vedea acum, în timp ce 


motocicleta se răsucea 
scăpată de sub control și 
el zbura prin aer... 

O vei ucide pe Lola 
mai întâi, îi spunea ea ca 
și când ar fi fost lucrul 
cel mai normal din lume 
și pentru o sociopată ca 
Evghenia, era. Atunci 
vom fi egali. Tu nu mă 
poţi divulga, eu nu te pot 


divulga. Totul este 
cinstit, îi amintește ea, 
aprinzându-şi o altă 
țigară. 

Voi divorța de Lola, 
apoi mă voi căsători cu 
tine, îi spunea Patrick cu 
înverșunare. 

Ea clătina din capul 
mătăsos. 

Va dura ani de zile, 


Lola se va împotrivi, va 
pretinde jumătate din 
pământul tău, va trebui 
să-l vinzi pentru a-i plăti. 
Tine minte, eu îți 
recuperez proprietatea. 
Este pentru noi. Vom 
construi casa mea acolo. 
lar Patrick, plin de 
compasiune ştie că 
vorbește Evghenia, 


copilul rus sărac, care 
nu a avut niciodată un 
cămin adevărat. Vreau 
să trăiesc cu tine acolo, 
Patrick, zice ea, cu banii 
lui Laurent. Nu este loc 
pentru fantomele din 
trecutul nostru. 

Voi divorța de Lola, 
repeta el, încăpățânat. 

Și ce se va întâmpla cu 


mine cât timp tu vei 
trece prin toate 
procedurile juridice? Se 
presupune că eu voi sta 
și te voi aștepta ca să fii 
liber? Ca să fii liber să te 
căsătorești cu mine când 
te va lăsa ea? După toate 
câte voi fi făcut pentru 
tine? 

Patrick nu acceptase 


planul ei, niciodată nu 
fusese de acord cu el. I 
se păruse că Evghenia se 
joacă doar de-a fata 
James Bond sau așa ceva. 
Nu își dăduse seama că 
era adevărat, că ea avea 
inima și sufletul unui 
ucigaș fără scrupule. Ca 
urmare, când el o 
amânase și apoi refuzase 


net, Evghenia hotărâse 
să ia problema în 
propriile mâini. Ea o va 
ucide pe Lola. 

În momentul în care 
Patrick și-a dat seama 
de asta, era aproape prea 
târziu. Dar el nu era 
ucigaș, el nu putea să o 
lase să o ucidă pe Lola, 
pur și simplu nu putea. 


Indiferent ce dorea 
Evghenia, ea va lupta să 
obțină. Și a obţinut. 
Acum îl obținuse pe el. 
Mereu ȘI pentru 
totdeauna, amin. 
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Fiatul a trepidat și s-a 
oprit pe cealaltă bandă a 
drumului, strivindu-mă 
de bordul mașinii cu o 
izbitură teribilă. Mă 
durea capul când m-am 


întors să mă uit la Miss 
N. Ea se uita la mine și 
părea  teafără. Mi-am 
aruncat braţele și am 
cuprins-o, plângând 
lângă gâtul ei, încă 
murmurând: 

— O, Dumnezeule, 
îmi pare rău, atât de 
Tâu... 

— E-n ordine, draga 


mea, zicea ea, 
potrivindu-și ochelarii și 
aranjându-și părul. 
Presupun că ea, ca și 
mine, aștepta să i se mai 
potolească bătăile 
inimii. Totul va fi bine 
acum, adăugă ea 
încrezătoare. Aș fi vrut 
să o pot crede. 


Un elicopter 
paramilitar ateriză la 
aproape douăzeci de 
metri în josul drumului 
și bărbați cu puști 
veniră în goană după 
Jack, care alerga către 
noi. El deschise cu forța 
portiera autoturismului 
și mă cuprinse, spunând 
întruna: 


— Multumesc lui 
Dumnezeu, iubito, oh, 
mulțumesc lui 
Dumnezeu că ești 
teafără. 

Poliţişti, și medici, și 
mașini cu pompieri 
soseau în grabă. Jack mă 
scoase din mașină și mă 
aşeză pe marginea 
drumului, încruntându- 


se la vederea sângelui 
care mi se prelingea din 
frunte în ochi. 
Tremuram ȘI îmi 
clănțăneau dinții din 
cauza șocului. El îşi 
scoase cămaşa și o 
înfășură în jurul meu, 
apoi alergă înapoi la 
maşină să vadă ce face 
Miss N. 


O ajută să coboare și 
îi luă mâinile într-ale 
lui. Se uită la mâinile ei 
cu vene albastre, mâinile 
unei femei bătrâne. O 
femeie bătrână 
curajoasă. Se înclină și îi 
sărută mâinile. 

— Cum aș putea să vă 
mulțumesc vreodată? 
Zise el. 


— Nu este nevole, 
tinere, chiar mi-a 
plăcut, spuse Miss N, 
dar îi tremura vocea. 

— Aveţi ceva sânge 
rece, spuse Jack, chiar 
când un paramilitar îl 
înșfăcă. Pariez că îmi 
veți spune curând cine 
conducea Hummer-ul. 

— Când voi avea o 


clipă liberă, zise Miss N, 
scuturându-se de praf și 
aranjându-și perlele. 
Scoase din  poșetă 
batista și își șterse faţa 
de transpirație și praf 
apoi veni şi se așeză 
lângă mine pe marginea 
drumului, 

Mașinile pompierilor, 
ambulanţele și mașinile 


poliției făceau un 
zgomot asurzitor, iar 
oamenii se aliniaseră 
marginea prăpastiei, 
privind spre catastrofa 
din vale. Am auzit o 
bubuitură și am știu că a 
explodat rezervorul de 
benzină al Hummerului. 
Indiferent cine îl 
conducea, dar nu murise 


până acum, sigur o 
făcuse în clipa aceasta. 
Nemţii stăteau 
buimăciţi în 
automobilul lor. Jack le 
spunea că îi pare rău că 
i-a implicat, dar, după 
cum puteau și ei să 
vadă, fusese o problemă 
de viaţă și de moarte. Le 
dădu numărul de telefon 


al hotelului, invitându-i 
să vină pentru a le 
mulțumi cum se cuvine. 
Atunci l-au  înhăţat 
polițiștii, i s-au pus 
cătușele și a fost băgat 
în duba poliţiei, 
împreună cu mine și cu 
Miss N. 

— Niciodată nu m- 
am gândit că voi ajunge 


să stau într-un asemenea 
vehicul, spuse ea, 
zâmbind, cu toate că 
știam că nu-i era comod 
cu mâinile la spate, 
încăâtuşate. 

Poliţiştii au început 
să pună întrebări, 
tratând-o cu respect pe 
Miss N, pentru că era o 
doamnă în vârstă, chiar 


dacă în momentul de 
față, în calitate de șofer 
al Fiatului, părea să fie 
răspunzătoare de 
moartea a cel puţin 
două persoane. 

Fa a răspuns clar la 
întrebări, spunând exact 
ce s-a întâmplat. Jack a 
confirmat relatarea «ei, 
iar cuplul german a 


susținut spusele lui. 
Nemaifiind suspecți 
pentru moment, ni s-au 
scos cătușele. Neștiind 
ce să facem, ne-am 
întors să ne așezăm pe 
marginea drumului. 
Acum circulaţia era 
oprită, nu se putea 
merge nici înapoi, Nici 
înainte. Conducătorii 


auto blocaţi în trafic 
veneau pe jos până la 
locul accidentului, 
priveau la dezastrul de 
jos, se uitau la ceas și 
înjurau. Aceste morţi nu 
făceau parte din viaţa lor 
ȘI ei erau în întârziere. 
Încă o maşină de salvare 
a mai sosit, apoi 
elicopterul s-a ridicat 


peste marginea 
prăpastiei,  inspectând 
ceea ce mai rămăsese 
din cele două vehicule. 
Tufișurile se aprinseseră 


Și incendiul se 
răspândea cu 
repeziciune, fiind 
necesari mai mulți 
pompieri. 


Polițistul care lua 


note îl întrebă pe Jack 
dacă știa cine sunt 
victimele. 

— Nu ştiu cine 
conducea  Hummer-ul, 
spuse Jack, privindu-mă. 
Dar conducătorul 
motocicletei era Patrick 
Laforât. 

Eu încercam să 
vorbesc, să spun cum ar 


fi posibil, dar nu îmi 
ieșea niciun sunet din 
gură. Doar mă holbam la 
el. Mai târziu, 
înghesuită între el și 
Miss N, în drum spre 
spital pentru a mi se 
examina rănile, l-am 
întrebat: 

— De ce a făcut-o 
Patrick? 


— Patrick și-a dat 
seama la timp ce urma 
să se întâmple. Ţi-a 
salvat viața, spuse Jack, 
strângându-mi mâna cu 
mai multă putere. 

— Este foarte simplu, 
draga mea, a adăugat 
Miss N. La urma urmei, 
Patrick te-a iubit. În 
felul său. 
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Fram acasă, beam 
coniac şi nu prea 
vorbeam. Făcuserăm 
duș, ne-am curățat, 
încercând să spălăm 
oroarea din mințile 
noastre și amintirile din 
sufletele noastre. Încă 


nu reușiserăm, dar era 
oarecum mai suportabil 
acum, că eram „acasă “. 
Soarele  apusese şi 
aerul era cam rece. Jack 
s-a dus să aducă 
puloverul lui Miss N și 
un şal pentru mine - 
încă tremuram - şi 
atunci Nadine s-a grăbit 
să aducă ceștile cu supă 


fierbinte. 

Eu priveam fix. 

— Cum să mănânc 
când Patrick de-abia a 
murit? 

— Patrick a murit 
salvându-te pe tine, 
Lola, dar el a fost cel 
care te-a pus în pericol 
în primul rând. Jack o 
spuse fără menajamente. 


— Dar el s-a 
răscumpărat... 

— Da, s-a 
răscumpărat, dar asta 
nu-l absolvi de ceea ce 
ţi-a făcut, interveni Miss 
N. 

Am încercat să iau o 
sorbitură de supă. Era 
caldă și părea să-mi 
desfacă nodul din 


stomac, aşa că am mai 
luat o înghiţitură, apoi 
am ridicat ceașca și am 
apropiat-o de față, 
inspirând căldura 
aromată, încă simțindu- 
mă vinovată că sunt în 
viaţă și beau supă, iar 
Patrick este mort. De 
data asta mort cu 
adevărat. 


— V-am spus mereu, 
am zis, că Patrick era un 
soţ rău, dar nu un om 
rău. Am ridicat din 
umeri, obosită. Acum 
știți că am avut 
dreptate. 

— Este timpul să-ți 
vezi de viața ta, zise pe 
un ton vioi domnișoara 
Nightingale. Pentru că ai 


o viaţă, știi. O viață 
independentă pe care să 
o organizezi după plac. 

— Mulțumită lui 
Patrick. Mi-am apăsat 
buzele de ceașcă ca să le 
opresc din tremurat. 

— Nu numai 
mulțumită lui Patrick. 
Tu ești propriul tău 
stăpân, Lola. Ţi-ai creat 


propria viață, aici, 
propriul tău loc în lume. 
Miss N nu fusese 
niciodată atât de fermă, 
atât de convingătoare. 
Acum vreau să-ți 
vorbesc despre femeia 
care conducea Hummer- 
ul, continuă ea. Şi 
despre însoţitorul său. 
Poliţia încă nu a 


identificat rămășițele, 
dar eu sunt sigură în 
privinţa identităţii lor. 

Jack a dat din cap 
aprobator. 

— Cred că știu și eu, 
dar nu sunt sigur de ce. 

Domnişoara 
Nightingale îmi aruncă o 
privire scrutătoare. 

— Ceea ce-ţi voi 


spune ar putea fi 
dureros, draga mea, zise 
ea, dar este mai bine să 
știi exact ce s-a 
întâmplat. 

Și apoi ne-a povestit 
despre Evghenia şi 
Patrick și despre vraja 
pe care ea trebuie să fi 
exercitat-o nu numai 
asupra soțului meu, dar 


și asupra propriului ei 
soț. O vrajă care să-l facă 
pe un bărbat să ucidă. 
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Știrile de la televizor 
și din ziare au relatat că 
Evghenia Solis a murit 
într-un accident de 
mașină pe drumul de la 
Corniche. În aceeași zi 
au comunicat că 


(9 


bărbatul „dispărut 5 


Patrick Laforêt, fusese 
„descoperit “şi că a 
murit  conducându-și 
motocicleta. 

lahtul lui Solis părăsi 
discret Monte Carlo în 
aceeași noapte, fără 
corpul Evgheniei Solis 
sau ce mai rămăsese din 
e a.Maâtre Dumas a 
primit instrucțiuni 


pentru ca Evghenia să fie 
înmormântată într-un 
cimitir convenabil, doar 
cu o piatră cu numele ei 
și datele sale de naștere 
și deces. Nu urma să 
aibă loc slujbă de 
pomenire, nu se puneau 
întrebări. Laurent Solis a 
donat o sumă mare de 
bani pentru fondul de 


restaurare al artefactelor 
vechi şi s-a înapoiat 
repede la viaţa sa de lux. 
Dacă avea vreo rană, e 
sigur că nu o lingea în 
public. 

În seara aceea mi-a 
fost înmânat un plic. În 
el se afla nota prin care 
Patrick îi ceda hotelul 
lui Solis. Nota era ruptă 


în bucățele. Solis 
renunțase la pretenţia 
asupra Hotelului 
Riviera. Îmi făcuse mie 
un dar în loc să dea 
hotelul soţiei sale. 

Dacă, în afară de 
bietul Patrick îmi părea 
rău de cineva în această 
tragică afacere, acela era 
Laurent Solis. Adică. 


dacă este posibil să-ţi 
pară rău pentru un 
miliardar. Eu credeam 
în povestea lui despre 
felul în care l-a salvat 
bunica lui Patrick. Solis 
nu era un om rău; era un 
bun om de afaceri sub 
vraja unei femei 
frumoase, puternice, 
nebune. 


Poliţia a venit să pună 
întrebări despre Jeb 
Falcon, care murise în 
accident împreună cu 
Evghenia, dar noi am 
pretins cå nu ştim 
nimic. În privința lui 
Giselle Castille, ea a 
șters-o înapoi la Paris, 
iar vila sa a fost scoasă la 
vânzare. 


— Până la urmă a 
ieșit cu bine, zise 
domnișoara Nightingale, 
mulțumită, deși nu era 
clar dacă se referea și la 
Patrick. 

Totuși, am organizat 
o slujbă de pomenire 
pentru Patrick, la care 
au asistat toţi „prietenii 
“săi, inclusiv câteva 


femei foarte atrăgătoare. 
A venit și familia Shoup 
pentru sprijin moral și 
cei doi din Lună de 
Miere au trimis un 
buchet frumos, deși era 
pentru mine, nu pentru 
Patrick. Chiar și Budgie 
Lampson a trimis o 
scrisoare de 
condoleanţe, deși aveam 


impresia că ea simţea că 
moartea lui Patrick era o 
eliberare. 

Am organizat 
„praznicul “pe terasa de 
la Riviera, am strâns 
mâna prietenilor lui 
Patrick şi am fost 
sărutată pe ambii obraji 
de femeile care fuseseră 
amantele lui. Au băut 


șampanie şi-au 
comentat în  şoaptă 
amintirile în timp ce 
înghițeau lacom antreuri 
preparate de Nadine și 
servite de Jean-Paul, 
care se înapoiase pentru 
ocazia asta şi era 
îmbrăcat în tricou negru 
și pantaloni negri. 

Jack s-a ţinut la 


distanță, doar 
observând, pentru că la 
urma urmei acestea erau 
funeraliile soțului meu. 
Dar domnișoara 
Nightingale a stat corect 
lângă mine, măsurându- 
i pe cei de faţă și, din 
când în când, bătându- 
mă ușor peste braț în 
chip de consolare. 


M-am prezentat cum 
se cuvine pentru ultimul 
rămas-bun de la Patrick, 
într-o rochie neagra fără 
mâneci, cu cele mai 
înalte tocuri. O pălărie 
neagră din pai cu boruri 
late îmi ascundea ochii, 
care oricum erau 
ascunși în spatele celor 
mai întunecați ochelari 


de soare pe care i-am 
putut găsi. Jack păru 
surprins de noua mea 
înfățișare, iar 
domnișoara Nightingale 
îmi spuse că sunt o 
văduvă foarte frumoasă, 
făcându-mă să râd. În 
clipa aceea, cu sunetul 
propriului meu râs în 
urechi, mi-am dat seama 


că într-adevăr eram 
propriul meu stăpân. Că 
Patrick îşi alesese calea, 
iar acum eu eram liberă 
să mi-o aleg pe a mea. 

Și ce voi alege? Am 
aruncat o privire furișă 
peste umăr, către Jack, 
care stătea în picioare în 
spatele meu. Arăta 
solemn și puţin cam 


obosit şi nespus de 
puternic și frumos, încât 
îmi  tresărea inima. 
Singura problemă era 
acum dacă el mă va 
alege pe mine. Mă 
îndoiam. La urma 
urmei, el era un marinar 
și oricum eram prea 
timidă pentru a întreba. 

Cei care veniseră la 


ceremonie plecaseră, 
retrăgându-se ca un stol 
de corbi în negrul lor 
funebru, râzând și 
pălăvrăgind şi făcând 
proiecte pentru seară. 
Era un „adio, Patrick “și 
își vedeau de vieţile lor. 
Și cred că nu era nimic 
rău în asta. 

Am cinat în oraș în 


seara aceea, cu Red și 
Jerry Shoup care să ne 
încălzească inimile și „să 
ne scoată din ale noastre 
< aşa cum precizase 
domnișoara Nightingale. 
Am ales Auberge des 
Maures, dincolo de Place 
des Lices la Saint- 
Tropez, unde, echipați 
în pulovere, blugi și 


adidași, am cinat cu alți 
localnici sub viţa de vie, 
mâncând pește la grătar, 
linte verde, totul udat cu 
câteva sticle de rosé. 

Am băut în cinstea 
Hotelului Riviera, care 
acum era al meu ,, să-l 
am și să îl stăpânesc 
“pentru totdeauna, iar 
eu am făgăduit să-l fac 


frumos cum a fost 
înainte. Apoi am băut în 
memoria lui Patrick și 
eu mi-am amintit că el 
m-a iubit, totuși. 

Înapoi la hotel, 
familia Shoup a primit 
vechea ei cameră, acum 
complet restaurată; 
domnișoara Nightingale 
a revenit în încăperea 


Marie-Antoinette, lar 
Jack şi cu mine, în 
căsuţa mea. 

— Nu este 
necuviincios? Am 
întrebat eu nervoasă, 
când el închise ușa și mă 
cuprinse în brațe. Mă 
simt ca o femeie rea. La 
urma urmei, de-abia mi- 
am înmormântat soţul. 


— lubito, l-ai 
înmormântat cu mult 
timp în urmă. Își frecă 
nasul de urechea mea, 
făcându-mă să mă înfior 
de plăcere. Astăzi a fost 
doar o formalitate. 

Cu toate că noaptea 
era caldă, am aprins 
focul și ne-am ghemuit 
amândoi pe canapea, 


urmărind flăcările şi 
ascultându-l pe Câine 
Rău care sforăia la 
picioarele noastre și 
vocea domoală a lui 
Antonio Carlos Jobim, 
care cânta despre 
dragoste în portugheză, 
având ca fundal sunetul, 
mai blând, al mării. În 
inima mea îi 


mulțumeam din nou lui 
Patrick și lui Dumnezeu 
pentru că mi i-a trimis 
pe domnișoara 
Nightingale și pe Jack 
Farrar. Ciudat, la 
sfârșitul acestei 
săptămâni cu 
îngrozitoare tragedii, 
eram  consolată. În 
momentul acela mă 


simțeam o femeie 
mulțumită. 
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Am condus-o pe 
domnișoara Nightingale 
la aeroport și am 
îmbarcat-o în avionul de 
Londra. Îi voi simţi lipsa 
mai mult decât își poate 
imagina cineva; ea 
reprezenta mult mai 


mult decât discuţiile 
despre vreme și despre 
cum îi va afecta seceta 
de anul acesta 
trandafirii. Miss N era 
tot atât de profundă și 
de misterioasă precum 
cutia Pandorei și 
adevărul era că o iubeam 
și detestam faptul că 
pleacă. 


— Rămâneţi, va rog, 
de ce nu rămâneți? O 
rugam. Voiam să-i spun 
că o iubesc, dar știam că 
domnișoara Nightingale 
ar dezaproba O 
asemenea manifestare a 
emoției: după părerea ei 
era de la sine înţeles că 
tineam una la cealaltă. 

— Ei bine, dragă, 


răspunse ea, pe când 
beam împreună un 
ultim coniac după cină. 
Trebuie să mă ocup de 
grădină, știi. Trebuie să 
tund plantele agățătoare 
și trandafirii, iar micuța 
Nell se află tot în 
pensiune la familia 
Wormeslys la Blakelys 
Arms și fără îndoială că 


îi este dor de mine, deși 
uneori mă îndoiesc, 
pentru că este atât de 
răsfăţată acolo - cu 
cârnaţi de porc și bere. 
— Atunci veniți de 
Crăciun? M-am uitat la 
ea cu speranță, făcând 
deja planuri pentru 
ospăţul de Crăciun și m- 
am întrebat în 


străfundul minţii dacă l- 
aş putea convinge pe 
Jack să rămână. O, Jack, 
mă gândeam cu o bruscă 
strângere de inimă... 
Marinar, călător, nomad 
ca Patrick... 

— Foarte drăguţ din 
partea ta - domnișoara 
Nightingale era 
încântată cu adevărat de 


invitaţie —, dar înţelegi, 
eu sunt întotdeauna atât 
de ocupată cu 
activitățile de Crăciun la 
biserică. Vin colindele 
din ajunul Crăciunului, 
cu toate că pare cam 
ciudat să te duci și să 
stai în pragul a ceea ce 
odinioară a fost casa 
mea şi să cânți 


„Dumnezeu să vă 
binecuvânteze, boieri 
veseli “unei persoane 
total străine care acum 
este proprietarul. Apoi 
este pantomima anuală 
de la primăria satului. 
Anul acesta este 
Cenuşăreasa, copiilor le 
place povestea asta, iar 
Nell a mea apare în rolul 


cățelușului credincios al 
Cenușăresei, îmbrăcată 
în tutu, stârnind cu 
siguranță aplauze. Apoi, 
fireşte, vicarul și soția sa 
mă vor invita la prânzul 
de Crăciun și nu-i pot 
dezamăgi cu un refuz. 
Așa că vezi, draga mea, 
cât de ocupată sunt! 

— Desigur, înţeleg, 


am spus, cu gândul la 
propriul meu Crăciun 
solitar. 

— Dar poate de Anul 
Nou? Sugeră 
domnișoara Nightingale. 

Și am spus că sper că 
da, oh, speram că da. 


După ce am 
îmbarcat-o pe Miss N în 


avion, am virat către est, 
ieșind din Nisa şi 
îndreptându-mă spre 
Cap-Ferrat şi spre 
vechea vilă despre care 
mi-a povestit ea. Cea 
care aparținuse unei 
femei pe care o chema 
Léonie, și unde, spunea 
domnișoara Nightingale, 
voi găsi adevărata pace. 


Trebuia să fiu singură cu 
gândurile mele. 

Îmi aminteam vag 
indicațiile, dar într-un 
fel am găsit singură 
drumul până acolo. Ca și 
când ar fi fost destinat, 
gândeam eu, în timp ce 
priveam la denumirea La 
Vieille Auberge înscrisă 
cu litere cam șterse pe 


două pietre mari, albe, 
care marcau intrarea în 
aleea invadată de 
verdeață. 

Am împins poarta de 
fier care a scârțâit și am 
păşit pe sub copacii 
înalți,  umbroși, pe 
poteca cu pietriș, câtre 
casă și iat-o acolo, o casă 
albă, ruinată, plasată 


între chiparoșii de un 
verde întunecat şi 
măslinii argintii. O serie 
de poteci și terase mici 
duceau către un banc de 
nisip alb și nişte trepte 
cam prăpădite care 
coborau spre mare. 

Era, gândeam eu, 
plimbându-mă încet pe 
potecile invadate de 


verdeață, destul de 
aproape de casa mea, cu 
toate că această clădire 
avea mai multă 
grandoare decât Hotelul 
Riviera. Și totuși avea 
aerul unui cămin 
familial. Erau amintiri în 
acest loc, le puteai simți 
în aerul din jurul tău, le 
respirai împreună cu 


mirosul de cimbru 
sălbatic, de rozmarin şi 
de mare sărată. 

Am ajuns la o bancă 
de piatră sub un arbore 
jacaranda, locul perfect 
să te aşezi şi să visezi 
într-o după-amiază 
caldă, urmărind cum 
marea îşi schimbă 
culoarea de la turcoaz la 


albastru ca cerneala pe 
măsură ce se apropia 
seara. Locul perfect 
pentru a visa despre 
viață și despre dragoste. 
Locul perfect pentru a 
mă împăca cu 
adevăratul meu eu și cu 
propria mea viaţă, exact 
cum știam, oarecum, că 
trebuie să fi făcut cu 


mulți ani în urmă o 
femeie cunoscută ca 
Léonie. 

M-am lăsat pe bancă, 
privind priveliştea 
magică și mi-am amintit 
de Patrick şi de 
vremurile bune și că, 
totuși, el m-a iubit. M- 
am gândit la Hotelul 
Riviera și cum voi munci 


de-acum înainte și mai 
mult pentru a-i asigura 
succesul și cât de mult 
îmi place să mă îngrijesc 
de oaspeţi, să fiu alături 
de ei. M-am gândit chiar 
la noi meniuri, doar 
stând acolo, privind fix 
spre spaţiul albastru. 
M-am gândit la 
prietena mea, Mollie 


Nightingale, și la faptul 
că niciodată nu voi fi în 
stare să-i spun Mollie, 
chiar dacă o iubeam. 

Și, desigur, m-am 
gândit la Jack. Doar un 
talmeș-balmeș de 
gânduri... cât îi iubeam 
trupul şi atingerea 
mâinilor şi cât de 
albaştri erau ochii lui, 


mijiți când zâmbea, și 
mă dădeau gata. Mi-am 
amintit vocea sa cu acel 
vag accent din New 
England când îmi 
povestea cât de mult își 
iubește barca. În curând 
va pleca și el să 
înconjoare jumătate de 
glob în căutarea 
aventurii, pentru că 


acest gen de bărbat era 
el. 

lar eu voi fi singură 
din nou, la Hotelul 
Riviera, așteptând vara, 
când voi înflori din nou 
precum bougainvillea. 


Singurătatea mă 
învăluia ca un pled 
umed și m-am 


cutremurat, cu toate că 


era cald. Nu era bine să 
fii într-un loc 
„Singuratic “. Am auzit 
un foşnet uşor şi am 
întors capul. 

O pisicuță de 
culoarea ciocolatei, cu 
ochi aurii se uita la 
mine. Era mică și 
delicată, cu un năsuc cu 
vârful roz, o față mică 


triunghiulară și urechile 
ascuţite. 

— Hei, salut, i-am 
spus, tu cine ești? 

Pisica şi-a arcuit 
spinarea, întinzându-se, 
apoi a venit la mine și s- 
a frecat de picioarele 
mele, torcând. Am 
întins mâna. Pisica a 
mirosit-o, apoi s-a 


așezat pe picioarele ei 
elegante și m-a privit. 
Am ridicat-o și am pus- 
o în poală, mângâindu-i 
blana, cea mai fină pe 
care am atins-o 
vreodată. Mi-a lins mâna 
cu limba ei roz, aspră. 
Deodată am început 
să plâng, în sfârșit, dând 
drumul emoţiilor din 


ultimele luni. lar 
pisicuța stătea liniștită 
la mine în poală, nu mai 
torcea, stătea doar, 
consolându-mă prezența 
el. 

Când lacrimile s-au 
oprit în cele din urmă, 
mi-am şters fața cu 
marginile tricoului, 
pentru că nu aveam la 


îndemână batista. M-am 
uitat la pisicuţa cafenie. 
Nu avea zgardă, nici 
plăcuţă de identificare... 
era o pisicuță râtăcită. 
lar acum era a mea. Ea 
va fi îngerul meu 
păzitor, ea se va încadra 
în viața mea, ca și când 
dintotdeauna era de 
aşteptat să fie acolo. 


Luând-o de pe 
drumuri, am primit-o în 
viața mea, ceea ce era 
exact ce făcuse cu mulți 
ani în urmă Leonie, dar 
eu nu aveam de unde să 
știu. 

Nu exista decât un 
singur nume pentru ea. 
Chocolate, desigur. Se 
potrivea cu culoarea ei 


brună și cu cariera mea 
culinară. Cred că lui 
Scramble i-ar fi plăcut. 
Sper că da, pentru că, de 
acum încolo, Chocolate 
va dormi pe perna mea 
noaptea, iar eu nu voi 
mai fi singură. 
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Vremea s-a schimbat. 
Pinii freamătă în briza 
care s-a înviorat, iar 
lumina strălucitoare a 
verii s-a atenuat, dând 
peisajului de la ţară 
nuanţe de ocru și roz. 
Am aprins focul 


devreme, iar aroma de 
rășină a pinului și fumul 
de lemn umplea aerul cu 
mirosul lor. 

Sâmbăta, la piaţă, 
suntem doar noi 
localnicii, îmbrăcaţi cu 
pulovere și jachete sau 
sacouri, frecându-ne 
mâinile pentru a le 


încălzi, bărbaţii dând pe 


gât un pahar zdravăn de 
rachiu la micul dejun ca 
să înfrunte frigul 
dimineţii. 

Uneori mă gândesc că 
acesta este anotimpul 
meu preferat, mai 
liniştit, mai blând, cu 
briza proaspătă, cu 
mirosurile plăcute şi 
marea scânteind sub 


orizontul cenușiu care 
coboară. 

Mă întrebam ce voi 
face cu restul iernii 
lungi. Saint-Tropez este 
singurul oraș pe Coasta 
de Azur orientat spre 
nord; poate fi rece și 
vântos şi majoritatea 
hotelurilor închid de la 
jumătatea lunii 


octombrie până în 
martie, dar noi nu 
închidem. Hotelul 
Riviera rămâne deschis 
tot anul pentru a veni în 
ajutorul celor rezistenți, 
epave ȘI rătăciți, 
adevărații romantici 
care fug de viața reală 
spre visul lor din sudul 
Franței. 


Priveam prin 
fereastră valurile tivite 
cu spumă albă. Cuterul 
negru nu se mai legăna 
în golful care părea 
părăsit. Jack era plecat 
de câteva zile; o 
întrevedere, spusese el, 
cu un constructor de 
vase din Marsilia. 

Cu o seară înainte de 


a pleca, am  cinat 
împreună la Auberge 
des Maures. Îmi ţinea 
mâna pe sub masă, iar 
privirea sa sexy m-a 
făcut încă o dată să nu 
mă pot concentra asupra 
mâncării. 

După aceea ne-am 
plimbat pe străzile 
aproape pustii, oprindu- 


ne ca să privim ici-colo 
câte o vitrină, uneori 
împiedicându-ne de 
pietrele pavajului, 
hoinărind pe străduţele 
întunecate în după- 
amiaza de iarnă, către 
port. Când am dat 
colțul,  frânturi de 
muzică veneau dinspre 
Quai Suffren. Ne-am 


uitat unul la celălalt, 
surprinși. Cele mai 
multe iahturi mari 
plecaseră către o iarnă 
mai blândă, iar 
magazinele care vindeau 
cărți poştale și tricouri 
trăseseră obloanele. 
Muzica venea de la 
un CD dintr-o zonă din 
fața magazinelor, pavată 


cu dale. Tangouri. Cinci 


sau șase perechi, 
conștiente că îi 
urmărim, dansau 


solemn un tangou 
argentinian perfect. 
Ne-am tinut 
respirația la vederea 
frumuseții ciudate a 
momentului, apoi, mână 
de mână, i-am lăsat cu 


muzica lor. Dar nu voi 
uita niciodată momentul 
acela magic dintr-o 
noapte rece de iarnă la 
Saint-Tropez. Şi cred că 
nici Jack nu-l va uita. 
Am oftat, amintindu- 
mi, apoi mi-am mai tras 
peste cap un pulover și 
mi-am  înfășurat de 
câteva ori în jurul 


gâtului șalul cu dungi de 
la Miss N. Îmi ajungea 
peste genunchi și dacă 
ea ar mai fi stat, șalul ar 
mai fi crescut cu vreun 
metru. Am chemat-o pe 
Chocolate, am străbătut 
terasa pustie prin 
grădina  măturată de 
vânt, spre golf. 
Tremurând de frig, 


contemplam valurile. 
Chocolate se uita 
nefericită la mine, apoi, 
cu coada în jos, se grăbi 
înapoi spre confortul 
canapelei din fața 
focului. 

Umblam pe plajă cu 
capul plecat și valurile 
îmi stropeau încălțările. 
Ochii mă usturau de 


vânt, iar nasul se 
înroșise de frig. 

Am auzit un fluierat 
și am ridicat capul. Jack 
alerga spre mine, iar 
Câine Rău, ca de obicei, 
alerga sălbatic în cercuri 
în jurul lui Jack. 

Am înnebunit. O, 
Doamne, am gândit, 
asta este. A venit ca să-și 


ia rămas-bun. 

Câine Rău a venit la 
mine mai întâi, sărind și 
lătrând,  întrebându-se 
de ce nu-l mângăi și nu-i 
zbârlesc blana. O, Câine 
Rău, gândeam eu, ești 
cel mai frumos câine din 
lume. Doar că nu îţi pot 
spune adio. Întoarce-te 
și pleacă, întoarce-te la 


stăpânul tău. 

— Lola, zise Jack. 

Priveam în Jos, spre 
picioarele mele 
înghețate. 

— Lola, spuse el din 
nou, apropiindu-se, dar 
fără să mă atingă. 
Cuterul are o spărtură. 
Va trebui să intre la doc 
pentru reparații. 


— Oh! Înseamnă că 
vei mai sta aici un timp? 
Nu știam dacă doream 
ca el să stea. Nu știam 
dacă puteam suporta să 
trec, din nou, peste 
câteva luni prin 
nefericirea de a mă 
despărţi de el definitiv. 

— De fapt, îi voi face 
reparaţie capitală. M-am 


gândit ci ar putea fi un 
frumos vas de agrement 
pentru oaspeţii noştri. 
Înţelegi, croaziere la 
apusul soarelui, excursii 
pentru pescuit, cam aşa 
ceva. 

Am ridicat capul. 

— Croaziere la apusul 
soarelui? 

— Sigur. La urma 


urmei, nu vor găsi un 
căpitan mai bun decât 
mine. 

— Nu vor găsi, am zis 
eu, gânditoare. 

El alerga pe loc, ca să 
nu-l ia cu frig, și 
zâmbea. Cu blugii lui 
vechi şi cu tricoul 
ponosit, arăta mai bine 
decât perfecțiunea. 


— Hai, ce spui? Se 
opri din alergare și îmi 
luă mâinile îngheţate. 
Trăgându-mă către el, 
îmi duse mâinile la 
obrazul său. Ce spui, 
Lola? Șopti el. 

— Despre ce? Ochii 
îmi lăcrimau în bătaia 
vântului, sau cel puţin 
aşa pretindeam eu. El 


râse și îngenunche. 

— Despre căsătoria 
cu mine. 

— Oh... asta, am 
murmurat. Apoi m-am 
uitat la el. Ce? 

— Te rog, Lola, vrei 
să te  câsătorești cu 
mine? 

Un alt val s-a spart 
peste picioarele mele, 


dar eu abia am observat. 

— Vrei ca eu să mă 
căsătoresc cu tine? 

— Da. Numai, te rog, 
grăbește-te să spui da 
înainte de a îngheţa 
amândoi. 

— Eşti serios? 

— Niciodată nu am 
fost mai serios, iubito. 

— Dar vaporul tău, 


călătoria ta de durată, 
viaţa ta de marinar... 
Poţi într-adevăr să stai 
într-un loc? 

— O vom face 
împreună, zise el, 
uitându-se la mine în 
felul acela care mă 
transforma în jeleu. 
Inima îmi zvâcni. Am 
sărit în sus. De fapt, 


picioarele mele s-au 
ridicat de la pământ. 

— Mai spune o dată. 

— La naiba femeie, te 
căsătorești cu mine, zise 
el. Croaziere la apusul 
soarelui și toate 
celelalte. Și mă ridică - 
cu adevărat de data asta. 
Ne ţineam îmbrățișaţi și 
râdeam între sărutări, 


iar Câine Rău sărea la 
noi, lătrând întruna. 
Jack mă ţinea strâns, 
murmurându-mi cât de 
mult mă iubește și alte 
lucruri pe care nu cred 
că trebuie să vi le spun 
aici și acum. Eram 
pierdută în șoaptele lui, 
când, deodată, mă 
îndepărtă. Mă ţinu la 


distanța unui braț, 
uitându-se spre cer. 

— Lola, priveşte ce 
ne-au trimis zeii pentru 
a sărbătoii, zise el. 

Am zărit fulgii albi de 
gheață căzând agale pe 
pământ. 

—  Zăpadă! Am 
strigat. Ninge pe Riviera. 
Și ca un copil mare, am 


scos limba să-i prind. 
Apoi ne-am 
îmbrățișat din nou și am 
râs pnă când Jack m-a 
oprit din râs sărutându- 
mi fulgii de zăpadă de 
pe buze. Când în sfârșit 
am început să respirăm, 
a trebuit să-mi suflu 
nasul și să-mi şterg 
lacrimile, dar de data 


asta erau lacrimi de 
bucurie. 

— Apropo, da, am 
spus eu. 

— Da, ce? Întrebă el, 
cu un aer prefăcut 
derutat. 

— Mă gândesc să mă 
căsătoresc cu tine, am 
răspuns, suspinând când 
el își frecă nasul de gâtul 


meu, ţinându-mă atât de 
strâns încât căldura 
corpului său mi-a topit 
inima înghețată. 

— Precis te vel 
căsători cu mine, zise el. 


EPILOG 


Este dimineaţă 
devreme pe Coasta de 
Azur, iar cerul de mai 
este limpede, de un roz 
ca perla, ca interiorul 
unei scoici. În drumul 
meu spre bucătărie m- 
am oprit pentru a 


admira cum soarele se 
ridica leneș la orizont, 
atingând marea și 
vârftuile copacilor, 
poleind acoperișurile 
din ţiglă, până când 
întreaga lume strălucea 
așa cum trebuie să fi fost 
la începuturile creaţiei. 
Norocoasa de mine, 
gândeam eu, să pot 


vedea asta în fiecare 
dimineaţă. Norocoasa de 
mine, să mă duc din nou 
devreme la piață. 
Norocoasa de mine, cu 
Hotelul Riviera care 
funcționează din nou, 
deja cu şase oaspeți care 
în curând vor fi 
nerăbdători să-şi 
primească croasanții și 


cafeaua pentru a-şi 
începe ziua de vacanță 
în cel mai plăcut mod. 

Și norocoasă, atât de 
norocoasă să dorm 
noaptea fără grijă în 
brațele bărbatului pe 
care îl iubesc, minunatul 
căpitan sexy al cuterului 
Câine Rău şi acum 
căpitan al inimii mele. 


Eşti prea entuziastă, veți 
spune, ești prea 
romantică, exagerez. 
Așa este, dar niciodată 
nu m-am simțit ca 
acum. Sunt îndrăgostită 
până peste cap și de data 
asta mă iubește și el. Mă 
iubește cu adevărat. 

De unde știu? Pentru 
că Jack Farrar, nomadul, 


cel care cutreieră mările, 
bărbatul stăpân pe viaţa 
sa, ale cărui popasuri 
sunt portuile de pescari 
de pe glob, mi-a spus-o. 
Și pentru a dovedi, s-a 
căsătorit cu mine de 
Anul Nou, în bisericuţa 
datând din secolul al 
nouăsprezecelea din 
Saint-lorpez, cu vedere 


spre portul iahturilor 
din Saint-Tropez. 

Localnicii ne-au 
adoptat în cele din urmă 
și multi au asistat, 
inclusiv pompierii care 
au salvat Hotelul Riviera 
de la incendiu și chiar 
doi jandarmi locali care 
ni s-au alăturat. 

Jack arăta mortal de 


frumos într-un blazer 
bleumarin și mă privea 
în ochi ca să mă 
liniștească pe când 
înaintam spre el ca într- 
un vis. Câine Rău 
mergea în urma mea pe 
intervalul dintre 
rândurile de bănci, 
purtând o fundă roşie, 
asortată cu cravata 


stăpânului său, și de 
data asta se purta 
cuviincios, deși nu s-a 
putut abține și a 
adulmecat rapid pantofii 
preotului. Desigur că 
Chocolate, iubita mea, a 
trebuit să rămână la 
hotel, fiindcă nu eram 
prea sigură de 
„manierele “ei cu prilejul 


unei căsătorii. Avea un 
castronaș cu pește 
proaspăt pentru a 
compensa 
neparticiparea la 
banchet. 

Eu eram îmbrăcată cu 
o rochie de dantelă 
despre care sunt sigură 
că a aparținut Ritei 
Hayworth când s-a 


căsătorit cu Ali Khan, 
aici, pe Coasta de Azur, 
cu mulți ani în urmă. 
Era încântătoare și 
foarte decoltată, cu un 
volan plisat în spate 
precum perdelele din 
cinematograful de pe 
vremuri. Foarte sexy. 
Pentru a vă spune 
adevărul, chiar aşa mă 


simţeam. Purtam cercei 
lungi cu perle, aveam un 
buchet de trandafiri roz 
și, ca de obicei, pantofii 
mei roșii ascuțiți mă 
ucideau. 

Un mic grup de copii 
arunca petale de 
trandafiri și agita 
stegulețe când am ieșit 
din biserică râzând și 


salutându-i pe oaspeţi și 
jur că fericirea noastră 
era contagioasă. 

După aceea am cinat 
și am băut șampanie la 
un bistro din Places des 
Lices, cu Câine Rău care 
șterpelea tot ce putea de 
prin farfurii. Jack 
zâmbea tot timpul, iar 
eu îi strângeam mâna, 


pe cale să explodez de 
fericire. Toată lumea era 
bine dispusă, orchestra 
cânta sub platani, iar 
îndrăgostiții se sărutau 
la umbră. 

Mai târziu am plecat 
cu vechiul cuter în luna 
de miere, o croazieră de 
trei zile în jurul 
Mediteranei. V-am spus 


mai înainte că detest 
bărcile? Mi-am 
schimbat părerea. Să 
faci dragoste legănată de 
valuri este atât de... 
natural. 

Câine Rău a venit cu 
noi, desigur. Merge 
peste tot cu noi. 
Doarme la picioarele 
patului nostru, iar 


Chocolate doarme pe 
perna mea. (Apropo, 
lameul auriu a fost 
înlocuit cu pânză albă.) 
La început cel puţin, 
Câine Rău este la 
picioarele patului, iar 
Chocolate sus, în pat. 
Totuşi, dimineața, nasul 
mic și negru al lui Câine 
Rău este de obicei 


proptit în bărbia mea. 
Deschid ochii și îi găsesc 
și pe el, și pe Chocolate 
uitându-se intens la 
mine, așteptând să mă 
trezesc. Știu, Câine Rău 
vrea să-l iau la piaţă, 
unde va găsi mâncare. 
Ca și mine, acest câine 
este obsedat de 
mâncare, în timp ce 


Chocolate (tot ca și 
mine) dorește dragoste 


şi atenţie. 
Jack are încă afacerile 
sale în domeniul 


construcțiilor de nave la 
Rhode Island, pe care le 
vizitează cu regularitate, 
dar l-a numit pe Carlos 
șef acolo. Acum 
deschide o filială locală 


și, desigur, are încă de 
gând să facă acele 
croaziere la apusul 
soarelui în jurul golfului, 
cu oaspeții noștri. 

În ceea ce mă 


priveşte, sunt şefa 
cuibului, de data asta 
„cuibul “meu este 


complet. Am o persoana 
specială pe care să o 


iubesc și de care să mă 
ocup, cu care să râd, să 
fac dragoste. 

Suspin de fericire 
când urc treptele spre 
terasă și mă  îndrept 
către bucătărie. Nadine 
mă întâmpină cu un 
zâmbet de bună 
dimineața. Noua 
asistentă, o copie a lui 


Marit de anul trecut, 
răsucește aluatul pentru 
croasanţi și cântă după 
radio, și, ca de obicei, 
noul nostru „băiat-bun- 
la-toate“ întârzie. C’est 
la même vie aici, la 
Hotelul Riviera. Toate 
sunt la fel. 

După o ceașcă rapidă 
de cafea și o consfătuire, 


hotărăsc că vom pregăti 


homari lepoși de 
Mediterana ca 
specialitate pentru 


seară, cu sos de muștar 
și usturoi și o salată de 
crudități şi plante 
aromate cu ciuperci de 
pădure pe deasupra și 
parmezan ras într-o 
vinegretă ușoară. ȘI apoi 


miel, desigur din 
Sisteron, și ce spuneți de 
o cremă de zahăr ars cu 
aromă de lavandă? 

Am luat lista, l-am 
fluierat pe Câine Rău și 
m-am îndreptat spre 
mașină. Câinele s-a 
urcat aproape înainte să 
deschid portiera. El sta 
acolo gâfâind, privindu- 


mă  nerăbdător, ca și 
când l-aș reține de la 
vreo întrevedere 
importantă. Nu sunt 
tocmai sigură dacă, 
întocmai ca și stăpânul 
său, nu suporta să mă 
lase singură sau pur și 
simplu detesta privirile 
celor de la piaţă. Toţi 
vânzătorii îl cunosc deja 


și cei mai mulți îi dau de 
mâncare. De fapt, a 
devenit cam pântecos. 

— Hmm, poate ţi-ar 
trebui o dietă, Câine 
Rău, spun eu exact când 
Jack vine de după colţ, 
săltându-și  șortul şi 
făcându-mi semn 
supărat. 

— Ce s-a întâmplat? 


Întreb eu, coborând 
geamul, cu un zâmbet 
teribil de îndrăgostită pe 
figură. 

— Să nu mai pleci 
vreodată fără să spui la 
revedere, zice el, 
cuprinzându-mă în 
brațe şi apăsându-mi 
capul de pieptul său. 

Inima lui îmi bate în 


ureche și eu îl strâng și 
mai tare. 

— Dar dormeai. 

— Atunci trezeşte- 
mă. Dar nu mă părăsi. 
Niciodată. 

— Bine, zic eu, 
privindu-l în ochi, ca o 
promisiune, ȘI ne 
desprindem unul de 
celălalt. 


Îi fac semn de 
despărţire și demarez pe 
alee în vechiul şi 
credinciosul meu Deux 
Chevaux, oprindu-mă la 
răspântie pentru a 
admira noul nostru 
indicator „Bun Venit la 
Hotelul Riviera “şi 
zâmbind când citesc 
„Sub Noua 


Administrație “ Și, 


desigur, așa cum 
promite indicatorul, 
salutul nostru 


întotdeauna va fi mai 
mare decât micul, dar 
perfectul, nostru hotel. 
Așa că Jack și cu mine 
ȘI, desigur, cu 
domnișoara Nightingale, 
de-abia aşteptam să vă 


revedem și să petrecem 
împreună acele lungi 
zile de vară pe plajă. 
Aşteptăm cu nerăbdare 
croazierele de la apusul 
soarelui și serile perfecte 
cu cina servită pe terasa 
cu flori, unde vinul este 
rece şi, de sperat, 
bărbații fierbinți și 


mâncarea pe cât o pot 


face eu de delicioasă. Și 


în încheiere, 
prăjiturelele de ciocolată 
perfecte. Care, ca 


întotdeauna, vor fi 
făcute cu dragoste. 

À bientôt, mes amis. 
Pe curând. 


Sfârşit 


